Canções de um fim de século: história, música e comportamento na década encontrada (1978-1991) by Souza, Fábio Francisco Feltrin de
















CANÇÕES DE UM FIM DE SÉCULO: 





















Universidade Federal de Santa Catarina 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA  
CENTRO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS  






CANÇÕES DE UM FIM DE SÉCULO: 
História, música e comportamento na década encontrada  







Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal de Santa Catarina, como requisito 
parcial e último para a obtenção do grau de 
Mestre em História, sob a orientação da 






















Escrever uma dissertação é um ato bastante solitário.   Fui ler os agradecimentos 
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dissertação trabalhando 60 horas semanais e acumulando uma incrível bagagem de vida.  
Obrigado aos meus alunos de 10 a 70 anos, aos professores e diretores que comigo tentaram 
construir uma educação de qualidade nesse país.  Hoje percebe que não trocaria essa 
experiência por nenhuma bolsa. 
As bandas New Order, Joy Divison, The Smiths e Legião Urbana que fazem parte 
da minha construção e me fizeram companhia na hora da escrita. 
Vários beijos e abraços a minha querida Ana, orientadora, amiga, parceira e 
confidente.  Nossa amizade é o melhor dos resultados desse mestrado...  Muito Obrigado 
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casa de vocês ano que vêm!  
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amo muito, nunca esqueça disso! 
Aos meus amigos e irmãos tão distantes Douglas, Diego e principalmente o Felipe 
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Aos irmãos de corrente dou um sarava e um enorme agradecimento por me 
ajudaram a me tornar uma pessoa melhor.  Um abraço terno e todo especial ao Vô Chico 
por tudo que fez e me ajudou a fazer... 
Aos amigos Duda, Luisa, Marcelo, Carol, Thiago e Micheli agradeço pelas 
palavras reconfortantes e pelo entusiasmo com que sempre receberam meus trabalho.  
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Não podia deixar de encerrar esse momento de lembrança das pessoas que 
estiveram comigo sem antes lembrar dos meus irmãos, companheiros, parceiros e acima de 
tudo amigos verdadeiros e sinceros Júlia, Assis, Jéferson, Sara, Dani e Pivatto.  Obrigado 
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A presente dissertação de mestrado visa a análise e a compreensão das canções do 
rock brasileiro produzido nos anos de 1980, percebendo os sintomas dessa década.  Em sua 
abordagem é possível perceber como a geração de jovens vinculada ao rock está captando 
as novas práticas de estar-no-mundo e externalizando seus sentimentos mais diversos 
através da música.  Durante os anos 1980 é possível notar que jovens urbanos, dos extratos 
mediano e populares, agrupam-se em tribos, geralmente inspirados por algum ritmo 
musical.  Com isso criando uma outra forma de atuação política.   Dividida em três 
capítulos, a dissertação propõe uma reflexão historiográfica sobre o surgimento das bandas, 
suas idéias, comportamentos, elaboração do espaço público e vinculação de pertencimento. 
 












This work have a objective of to analyse the songs of brasilian rock music maked 
in years of 1980, realized the indication of the decade. In the approach is possible to realize 
how the generation of youngs, concted with the rock, is making news costons and speeking 
your feels through of the music. In the decade og 1980 is possible to see that urban young, 
of work class and midle class, join yourself in tribs, usually inspirade in a musical ritm.  
Then the bands criated a nwe form of politic atuation.  This text is separeted in 3 capters 
and suggest a historiografic reflexion about the begining of the bands, your thoughs, 
conduct, construction of the public space and elaboration of identifies. 
 













Deu Prá Ti, Anos 701 
 
FESTA CONFIRMADA PARA DIA 5 DE NOVEMBRO 
 
Nossa festa O Tempo Não Pára está confirmada para o dia 05 de 
novembro, sábado, às 22 horas, na Cervejaria Biergarten. No mesmo 
clima de nossas Festas Anos 80, a original, O Tempo Não Pára resgata 
músicas dançantes da boa época e reúne amigos de outros e destes 
tempos.  Para esta festa, teremos a parceria da Tribo dos Anjos, equipe 
que participa da Gincana Cidade de Blumenau e quer colaborar para 
fazer desta nova festa do Clube Anos 80, mais uma festa de sucesso. 
ATENÇÃO: os ingressos estarão nas mãos da galera de sempre e 
também dos integrantes da Tribo dos Anjos, ao preço antecipado de R$ 
10,00. Eles estarão à venda a partir desta segunda-feira, dia 10. Serão 
limitados, como sempre, e na portaria (na hora da festa) serão 
disponibilizados apenas 100, a um preço maior2. 
 
Festas, tendo os anos de 1980 como tema, lotam casas noturnas em Porto Alegre, 
Curitiba, Rio de Janeiro, Florianópolis, Belo Horizonte, Recife e também em Blumenau.   
Recentemente, encontros musicais tendo a música dessa década como tema tornaram-se 
bastante freqüentes, gostar de música dos anos de 1980 parece ter virado moda.  Há cerca 
de três anos, ainda na graduação, quando comecei a pensar em pesquisar o rock dos anos de 
1980, minha intenção era defender a tese de que a década tinha criado referências 
importantes e significativas e que a designação “década perdida” era uma rancorosa e 
anacrônica falácia.  Por isso escrevi meu Trabalho de Conclusão de Curso sobre a banda 
Legião Urbana, no esforço intelectual de interpretar as referências percebidas nos anos de 
1980, a partir de uma das bandas mais significativas do período, pelo menos na minha 
visão.  Meu projeto de pesquisa no mestrado foi todo estruturado nessa lógica, contudo 
                                                 
1 “Deu pra ti” é uma giria muito própria de Porto Alegre, que significa “chega”, “basta”.  Essa gíria acabou 
virando nome de um longa metragem gaúcho dirigido por giba Assis Brasil e Nelson Nodotti. Esse filme 
inaugurou o faça-você-mesmo (lema punk que analisarei no primeiro capítulo) no cinema.  Era um jeito fácil, 
rápido, barato e ágil de se fazer cinema. In: Gulherme. Quem Tem Um Sonho Não Dança: Cultura Jovem 
Brasileira no Anos 80. São Paulo: Record, 2004, p. 172. 
2 www.clubeanos80.com.br 
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ampliando a dimensão das bandas, buscando o fenômeno da explosão do rock na década de 
1980 em todo território nacional.  Entretanto, nesse espaço de tempo parece ter ocorrido 
uma “descoberta” da década.  De década perdida passou a “boa época”. Edições especiais 
de revistas, da Super Interessante e a da Cult, lançamentos de livros contando histórias da 
década, como os de Guilherme Bryan e Ricardo Alexandre (citados no trabalho), shows 
especiais na MTV e no Multishow (canais de música) são exemplos dessa descoberta, desse 
encontro.  No Rio de Janeiro, em 2004, foi reeditada a exposição de artes plásticas Como 
Vai Você Geração 80? com o nome de Onde Está Você Geração 80?. Uma espécie de 
releitura das obras que surpreenderam o público 20 anos antes.  Em 1984, a exposição 
reuniu na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro, 123 jovens artistas 
vindos dos mais diferentes pontos do país. Foi um marco das artes plásticas brasileiras3.  
Mais tarde os jovens artistas seriam conhecidos como Geração 80.  Outra exposição, dessa 
vez em São Paulo, foi realizada em 1985 com um número maior ainda de artistas4.  Uma 
questão marcante daquelas obras foi a mistura entre elementos da cultura popular e erudita, 
que passam a ser citados à exaustão nos trabalhos.  Objetos do cotidiano são valorizados e 
ganham força equivalente a signos da história da arte.  Uma renda do nordeste poderia ser 
tão importante quanto a imagem de uma pintura clássica.  Não havia a necessidade de 
mostrar engajamento político, nem a obra ser portadora de algum secreto conceito de 
liberdade; não havia patrulha ideológica5.   Cinema, música e artes plásticas parecem ter 
dito juntos: deu prá ti, anos 70.  Trouxeram novas referências, portavam signos do 
alvorecer de novas sensibilidades, de uma outra relação com o mundo, como será mostrado 
a partir da análise das canções do rock nacional.  
                                                 
3 www.revistamuseu.com.br. 
4 Idem. 
5 BRYAN, op. cit., p. 237. 
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Figura 1: Obra de Sergio Romagnolo - Fusca de ponta cabeça, 2003 
Plástico modelado, 180 x 160 x 400 cm. In: www.revistamuseu.com.br 
 
 
As canções de punk e principalmente do rock nos fornecem um interessante 
instrumental para perceber, analisar e discutir sintomas de uma década em que as antigas 
certezas revolucionárias são estremecidas.  Houve um desencanto com as utopias 
salvacionistas, outrora promotoras do paraíso terrestre.  Nessa década é perceptível o fim 
do milagre econômico que deixando os filhos da classe média sem perspectivas e o fim da 
ditadura militar em 1984.  Há também um certo desencanto com a vida e ao mesmo tempo 
um pavoroso medo da morte, medo do futuro, por conta do advento da AIDS e da 
iminência de um conflito nuclear entre EUA e URSS.  Assim, as canções do chamado rock 
brasileiro podem desvendar toda uma atmosfera de fim de século formada na década de 
1980.  Década de limites temporais um pouco alargados.  Identifico seu início em 1978 
com o aprofundamento do processo de abertura política no Brasil e o início da penetração 
do punk nas grandes cidades.  Seu fim é acompanhado do fim do século XX, que para 
Hobsbawm se dá em 1991 com o fim da União Soviética e o desmantelamento do bloco 
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socialista.  Parece coerente, porque o mundo que desmoronou na década de 1980 foi 
formado pelo impacto da revolução Russa de 1917 e de alguma forma marcou as gerações 
no século XX.  Habituamo-nos a pensar a economia industrial em termos antagônicos, 
fechados e bem definidos.  De um lado estavam os que defendiam a economia de mercado, 
o capitalismo.  De forma diametralmente oposta estava os militantes do socialismo 
organizados em Partidos Comunistas e trotskistas pelo mundo.  Mais que isso, durante os 
anos de 1980 uma atmosfera catastrófica, de decomposição e crise pairou sobre o ar6.  Foi o 
fim de uma Era.  O historiador inglês, contudo, desenha ares exclusivamente tenebrosos e 
funestos; percebe um abismo.  Em muitos países da América Latina a década de 1980 é o 
momento da saída das ditaduras militares e a conquista da democracia.  O Brasil é um 
exemplo disso.  Uma grande sensação de otimismo e euforia tomou conta das pessoas.  
Essas duas perspectivas são percebidas nas letras e na sonoridade das canções. 
O exercício de uma reflexão intelectual proposto neste trabalho está 
comprometido com a ação dos seres humanos no enfrentamento das difíceis realidades, 
frente às quais são colocados em determinados contextos históricos.  A disciplina da 
História passou e está passando por um grande debate teórico.  Nossa disciplina, como 
exercício de rememoração ou explicação do passado, acreditava poder prever tempos 
futuros.  Seja pela repetição do ocorrido, seja pela projeção de um desenvolvimento 
desejado e possível.  Havia uma vontade de segurança em relação ao devir, advindo do 
progresso seguro da sociedade.  No entanto, as incertezas quanto ao futuro também 
surpreenderam nossas perspectivas teóricas.  Principalmente a partir da década de 1980 o 
véu da dúvida impossibilitou que nossas construções de passados possíveis projetassem 
                                                 
6 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: O Breve Século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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futuros determinados7.  Percebemos que a História não progredia de forma frontal, mas por 
desvios, fendas, caminhos tortuosos impossíveis de serem previstos.  E dentro de um 
determinado tempo histórico, a década de 1980, por exemplo, podem existir várias 
temporalidades, inúmeras maneiras de perceber o tempo vivido.  Não cabe, pois, mergulhar 
nas vestes do romântico anseio de ter o mundo cuidadosamente em minhas mãos.  Vagueio 
com minhas fontes pelas trilhas abertas nessas fendas, nessas rachaduras.  Houve muitas 
décadas de 1980 convivendo paralelamente e por vezes interpenetrando-se.  Por isso é 
cabível a afirmação de que existem inúmeras possibilidades de análise e interpretação.   
Estou propondo apenas uma, que é pela análise das canções, da musicalidade. 
Somente a partir do início dos anos de 1990 é que a historiografia debruçou-se de 
forma mais sistemática sobre as relações entre história e música8.  Contudo essas análises 
restringem-se ao samba das primeiras década do século XX, bem como a MPB produzida 
durante o regime militar.  Há muito que investigar, debater e interpretar, principalmente 
quando falamos em década de 1980.  As canções, sejam elas dos mais variados estilos, 
constituem um importante artefato, junto com outras fontes (como jornais, revistas, 
cartazes, encartes, depoimentos), para “revelar zonas obscuras das histórias do cotidiano 
dos segmentos subalternos”, 9 por isso não podemos correr o risco de tratar um determinado 
estilo musical com maior ou menor valor.  Não há mais espaço para tais preconceitos 
oriundo de equivocados juízos de valor.  Até porque a canção de caráter popular deve ser 
encarada como uma rica fonte para desvendar e compreender situações e desvendar a 
                                                 
7 GUARINELLO, Norberto Luiz. História Científica, História Contemporânea e História Cotidiana. In: 
Revista Brasileira de História. no 48, vol. 24. São Paulo, 2005. 
8 NAPOLITANO. Marcos. História e Música. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p.8. 
9 Id. 
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história de setores ou categorias pouco lembrados pela historiografia10.  Tanto é que em 
2002 foi lançado o livro “Eu Não Sou Cachorro Não: Musica Popular Cafona e Ditadura 
Militar”11. Na obra, que apresenta uma exaustiva pesquisa, o autor defende a tese de que 
músicos conhecidos como cafonas, Odair José, Waldik Soriano, Nelson Ned, Benito di 
Paula e tantos outros citados, são tão importantes do ponto de vista historiográfico quanto 
Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso.  O autor escreve que entre 1968 e 1973 
estes artistas sempre apareciam na lista das mais altas vendagens do mercado fonográfico e 
simplesmente nunca haviam sido estudados.  Assim como em minha pesquisa, na obra 
citada não há crítica musical.  Todas as canções são consideradas documentos perpassados 
por uma historicidade. 
Uma discussão inicial que gostaria de apresentar é que não se pode partir do 
pressuposto de que existiu um movimento artístico-ideológico coeso nos anos de 1980, 
quando falamos em rock.  O próprio termo rock é muito abrangente e acaba por totalizar 
várias manifestações musicais sob o mesmo signo. Embora esmiuçar as fraturas da 
uniformização trazida pelo rótulo do rock não seja um dos objetivos dessa dissertação, é 
importante deixar claro que as bandas pesquisadas formaram um campo musical, uma cena 
musical nos anos de 1980, pois vários estilos, várias práticas musicais passaram a coexistir 
dentro do espectro convencionalmente chamado de rock ´n ´roll12.  Há em torno desse 
                                                 
10 MORAES, José Geraldo Vinci. História e Música: Canção Popular e Conhecimento Histórico. In: Revista 
Brasileira de História. v. 20, n º 39, São Paulo, 2000. 
11 ARAÚJO, Paulo César. Eu Não Sou Cachorro Não: Música Popular Cafona e Regime Militar. São Paulo: 
Record, 2002. 
12 É um estilo musical surgido nos anos de 1950, no pós-guerra, nos EUA.  Derivado do Blues e do Jaz, nasce 
como um som dançante geralmente vinculado às questões juvenis.  Pedras rolantes, sua tradução, traz a idéia 
de movimento, de novo a todo instante.  Mesmo com quase 60 anos, acompanha a sociedade, sugere 
discussões e pode nos conduzir a interpretações. 
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campo musical uma forte afirmação de geração13, de uma geração, definindo espaços de 
atuação ao mesmo tempo em que nega o passado: 
Existia uma geração anterior a nossa que achava que aquilo era coisa de 
garotos alienados e despreparados.  Na realidade estávamos mostrando a 
voz que era a da nossa geração, sem ter receio de demonstrar alegria de 
viver sem nos desculparmos ou inferiorizarmos14.  
 
A emergência dessa cena roqueira em terras brasileiras, fortemente influenciada 
pelo punk15 e pelo rock inglês, a afirmação de uma geração nascida sob signos comuns de 
identificação, justamente no momento da Abertura Política é a discussão proposta no 
primeiro capítulo.  Mais ainda, percebo o período da abertura como uma verdadeira 
abertura para o Brasil em vários segmentos, inclusive a música, entendendo a distensão 
como vazão para uma multiplicidade ímpar de manifestações culturais.  Nesse capítulo 
também investigo como se dá a abertura para o mercado, pois há uma reorganização do 
mercado fonográfico da década de 1980.  Até essa década não existia um segmento de 
mercado organizado para o público jovem16.   
                                                 
13 Geração é a partilha de um sentimento comum, de uma semelhança na forma com a qual se relaciona com o 
mundo, com os grupos, com as pessoas, não ficando restrito à faixa etária.  Uma época não gera apenas um 
tipo uma geração.  Assim como podemos dizer que houve várias décadas de 1980, houve várias geração e a 
que estou estudando é que criou laços de identificação com as práticas inseridas pelo rock.  Sempre que o 
conceito aparecer no trabalho estará se referindo ao grupo de jovens das camadas medianas e populares que 
estabeleceram uma identificação com todo o jogo de símbolos trazidos pelo rock e suas variações a partir do 
punk.  Em nenhum momento estarei tratando a categoria juventude como una e homogênea, mesmo porque a 
sociologia desde a década de 1970 fala em juventudes, no plural, justamente para dar conta das fraturas 
visíveis, da heterogeneidade, dos vários grupos juvenis existentes. Cf., ABRAMO, Helena Wendel. Cenas 
Juvenis: Punks e Darks no Espetáculo Urbano.  São Paulo: Scritta, 1994 
14 Entrevista de Hamilton Vaz Pereira. In: BRYAN. Op. cit.,  p. 27 
15 Sem uma tradução muito literal e ela começa a ser usada no início do século XX como um adjetivo 
pejorativo.  “Lixo”, “o que vem do lixo” ou mesmo “prostituta’ são algumas traduções possíveis. Por isso o 
nome punk para designar uma geração de jovens sem perspectivas e desamparadas pela sociedade e pelo 
Estado. 
16 Embora utilize o termo juventude nesta dissertação, ele é problemático em si, uma vez que homogeneíza e 
reduz uma gama muito ampla de experiências, costumes, formas de agir, éticas e identidades. Mesmo que se 
diferenciasse a classe social, que se falasse em uma juventude de classe média urbana (foco do trabalho), 
identificada com as questões do rock, continuaria muito amplo. É mais correto falarmos em juventudes.  Não 
bastam mais alguns signos estéticos identificadores para definir juventude, nem mais classificá-la etariamente.  
Isso porque os usos e costumes entendidos como algo “jovem” acabam por cair no gosto de outros grupos 
etários, fora do espectro normalmente aceito por juventude. In: ABRAMO, op. cit. 
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Ao estabelecer a canção como fonte prioritária, o historiador deve ter vários 
cuidados, pois a música é uma manifestação de crenças, de identidades; ela é universal 
quanto à sua existência e importância, seja qual for a sociedade.  Ao mesmo tempo é 
singular e de difícil tradução, quando apresentada fora de seu contexto ou de seu meio 
cultural17.  É preciso fazer uma inserção da música no contexto em que ela foi produzida, 
pois o historiador corre o risco de ter uma interpretação parcial de suas fontes.  A música de 
caráter popular tem um significado que é comunicado de forma intensa a seus 
consumidores.  Nelas há uma forte inter-relação entre a letra, a música e a condição sócio-
emocional entre autor-produtor e público-fã-consumidor.  A significação da canção não é 
organizada exclusivamente pela letra da canção.  Isso se dá também pela musicalidade, 
pelos acordes, instrumentos e voz.  Dá-se pela forma como o intérprete pronuncia os versos 
e as palavras18.  Com em qualquer trabalho acadêmico, há a necessidade de limitar os 
olhares a um determinado foco, não permitindo que o céu seja o limite.  Dentro disso, 
ressalto que não estou trabalhando com o problema da recepção do rock, da forma como 
este estilo musical foi apropriado-consumido na sociedade brasileira.  Minhas preocupações 
giram em torno do contexto em que as bandas de rock surgiram, do motivo para o 
aparecimento de uma grande quantidade de bandas e principalmente analiso o que as 
canções estão expressando, estão sugerindo. 
No segundo capítulo procuro fazer uma discussão do caráter de morte que existiu 
na última década do século XX.  É possível perceber através das canções a morte das 
antigas referências presentes no século passado.  Além da falência das ideologias, considero 
a morte de uma perspectiva de futuro entendido pelas ideologias modernas como 
                                                 
17 PINTO, Tiago de Oliveira. Som e Música: Questões de Uma Antropologia Sonora. Revista de 
Antropologia, vol. 44, n o 1. São Paulo, 2001. 
18 NAPOLITANO, op. cit., p. 35 
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perfeitamente determinado ou ainda como o tempo da salvação terrena.  Encerro o capítulo 
analisando a AIDS como metáfora desse momento de morte, que também trouxe as 
condições necessárias para emergência de novas sociabilidades e novas práticas políticas. 
No terceiro capítulo da dissertação exploro o mergulho no presente experimentado 
pela geração identificada pelo rock.  É possível perceber na análise das letras cruzada com a 
leitura de jornais, revistas, bibliografia pertinente e depoimentos, a visão de um Brasil 
absurdo e contraditório, incorporando os impasses nacionais no campo da cultura e da 
política, considerados historicamente insuperáveis.  Essa investida no presente possibilitou 
a construção de novas formas de sociabilidade, baseada na identificação de elementos 
comuns partilhadas por determinados jovens em grupo. 
Todo historiador em grande medida parece nutrir uma paixão muita vezes velada 
ou até mesmo pública por seu objeto de pesquisa. Além das motivações intelectuais que 
também nos guiam, os interesses pessoais estão presentes.  Quando esse objeto é a música 
“essa relação torna-se deliciosamente perigosa e se multiplica por mil” 19.  Ela gera raivas, 
encantamentos, juízos de valor e precisamos estar sempre vigilantes tanto no solitário 






                                                 
19 NAPOLITANO, op. cit., p.10. 
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Primeiro Capítulo  
Se Liga Que Isso Aqui é Rock ´n´ Roll 
 
Nisso está incluindo o lento olhar em volta, a 
busca de seres afins, daqueles que se sua força se 
estendessem a mão para a obra da destruição.  A 
partir de então todos meus escritos são anzóis: 
quem sabe eu entenda de pesca mais do que 
muitos?...Se nada mordeu, não foi minha culpa.  
Faltaram os peixes...20 
 
 
Abertura para o rock 
A idéia que movimentou tudo foi o faça-você-mesmo e era difícil fazer 
você mesmo, tocar música erudita, porque o rock estava muito nesse pé.  
Então foi uma mudança muito forte, longe de tudo, criando seu universo 
lá dentro. Tudo foi acontecendo justamente quando o Brasil se 
redemocratizava e isso teve função fundamental também, porque víamos 
as coisas que aconteciam.21 
 
O rock ouvido na década de 1980 aqui no Brasil é tributário do movimento punk 
inglês que explodiu em 1977 com o lema do-it-yourself (faça-você-mesmo).  Mesmo as 
bandas brasileiras que não possuíam qualquer vinculação orgânica com a estética ou a 
sonoridade punk, herdaram essa tradição, essa possibilidade de criação sem preocupações 
estéticas rigorosas.  O fato é que esse lema, essa prática, deu condições a jovens sem 
qualquer intimidade com instrumentos musicais, a condição de com uma guitarra, um baixo 
e bateria expressar seus sentimentos, opiniões, dores, angústias e reivindicações.   
Possivelmente essa seja uma das explicações para o surgimento de centenas de bandas em 
                                                 
20 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: Como Alguém se Torna o Que É. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995.  
21 Entrevista de Dado Vila-Lobos, guitarrista da banda de Brasília Legião Urbana.  In: BRYAN, Guilherme. 
Quem Tem um Sonho Não Dança: Cultura Jovem Brasileira nos Anos 80. São Paulo: Record, 2004, p. 132. 
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torno do rock nos anos de 1980 no Brasil.  As analisadas nesta pesquisa foram as que 
conseguiram um certo destaque regional e nacional ou conseguiram gravar um LP.  Há 
ainda outras que não passaram de uma canção num dos chamados paus-de-sebo22 ou de um 
sonho adolescente de ter uma banda de rock.   
Não pretendo entrar no debate em torno da correta origem do punk, se foi nas ruas 
de Nova Iorque ou nos Pubs da Inglaterra.  O que é há de concreto é que o rock feito no 
Brasil, a cena constituída aqui na década de 1980 foi absolutamente catalisada, influenciada 
pela cena inglesa.  Tanto é que a multiplicidade de estilos após o punk teve sua 
correspondência em terras tropicais.   Em 1977 a Inglaterra já demonstrava a falência do 
modelo social-democrata implementado pelo Partido Trabalhista e os conservadores 
ganhavam fôlego, o que se comprovará dois anos mais tarde com a eleição de Margaret 
Thatcher.  Seu regime oprimiu economicamente ainda mais o operariado britânico que 
àquela altura já contava com grandes perdas, fechamento de fábricas e o fim de direitos 
sociais.  A cena pop estava tomada pelo virtuosismo e grandiosidade do chamado rock 
progressivo.  Bandas inglesas como Pink Floyd, Yes, Gênesis e Rick Wakeman produziam 
álbuns herméticos, conceituais, com grandes solos de guitarra que poderiam durar até 10 
minutos23.  Seus shows contavam com toneladas de equipamentos, precisavam de mega-
estruturas.  O rock tornara-se quase erudito, clássico, como afirma Dado Vila-Lobos na 
entrevista citada, e aos poucos perdia a vinculação direta com o público massivo, pois os 
processos de identificação24 ficavam cada vez mais nublados por conta de toda essa 
                                                 
22 Na primeira metade da década de 1980 era muito raro uma banda ser lançada no mercado direto com um 
LP.  Ou as bandas gravavam compactos, um disco com duas canções, ou tinha uma canção inserida junto com 
a de outras bandas.  Uma espécie de coletânea das bandas novas.  Isso era o pau-de-sebo. 
23 ESSINGER, Silvio.  Punk: Anarquia Planetária e a Cena Brasileira. São Paulo: Editora 34, 1999, p. 45. 
24 Atribui-se a cada pessoa ou a cada grupo características e aspirações igualmente determinadas, 
supostamente fundadas num substrato estável ou invariante.  Cria-se uma realidade uniforme e homogêneo.  
O conceito de identidade acaba por totalizar, engessar e estagnar aquilo que designa.  Não reconhece as 
  20
estrutura desconectada da realidade da maioria dos jovens ingleses e também brasileiros.  
Mesmo porque era muito complicado do ponto de vista técnico um adolescente comum 
querer montar uma banda de rock nos padrões que estavam colocados.  Estava aberto um 
espaço, um vácuo entre a música pop e a condição dos jovens operários ingleses cada vez 
mais empobrecidos e sem qualquer perspectiva de futuro25.  O rock perdia um pouco de sua 
força um canal de expressão da juventude. 
Paralelamente a isso começava a surgir uma cena chamada de pré-punk com 
bandas sem a pretensão artística do progressivo26 e propondo vários experimentos com a 
sonoridade, buscando uma estética sonora mais simples.  Entretanto, a vinculação do 
single27 Anarchy in the UK mudaria a forma de se fazer música, de se fazer rock e seria o 
grande impulsionador da nova cena roqueira na Inglaterra e em boa parte do mundo 
capitalista ocidental, trazendo os sintomas de novas formas de entender, pensar e viver o 
mundo, como mostrarei nos próximos dois capítulos. 
I am a antichrist 
I am a antichrist 
Don´t know what I want but I know where I´ll get it 
I wanna destroy the passer by 
´Cos I wanna be anarchy28 
 
                                                                                                                                                    
fraturas, as várias interpelações sofridas pelos sujeitos. Opto pelo conceito de identificação, pois este 
possibilita o reconhecimento de uma heterogeneidade e os processos de articulação, um jogo, uma trama de 
encontros e desencontros com vários elementos de um campo social.  A identificação não é excludente. Cf., 
HALL, Stuart. Quem Precisa de Identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e Diferença: a 
Perspectiva dos Estudos Culturais. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 103 – 133. 
25 Revista Bizz. São Paulo, maio de 1987. 
26 Como se convencionou chamar o seguimento do rock que buscava um aprimoramento, um refinamento na 
técnica de cantar, compor, tocar, produzir álbuns e se apresentar.   
27 Era, e é muito comum, as bandas inglesas lançarem canções avulsas antes de álbum completo. Trata-se de 
uma estratégia mercadológica adotada pela indústria fonográfica.  Esse era também um artifício utilizado no 
Brasil durante os anos de 1980, mas que foi abortado por volta do ano de 1989. In: Revista Bizz. São Paulo, 
abril de 1995.  
28 ESSINGER, op. cit., p. 44.   Neste trabalho, todas as letras de canções em inglês terão uma tradução livre 
feita por mim: Eu sou um anticristo / eu sou um anarquista / não sei o que quero, mas sei onde vou conseguir / 
eu quero destruir os passantes / porque eu quero ser um anarquista. 
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Numa estrofe os Sex Pistols conclamam o terror político, religioso e social no 
qual os jovens da classe trabalhadora inglesa estavam inseridos.  No restante da canção há o 
ataque à maior revista especializada em rock naquela época a New Musical Express e cita o 
Movimento pela Libertação de Angola.  Mesmo sem a devida divulgação dada pela 
gravadora EMI, o compacto foi reproduzido exaustivamente pelas rádios e rapidamente 
esgotado das lojas29.   Contudo, é com a canção God save the Queem que a banda rompe 
com todas as fronteiras da música pop e o punk passa a ser uma incomoda realidade no 
Reino Unido: 
God save the Queen – and the fascist regime 
I made a you a maron – a potential H bomb 
God save the Queen – she´s not a human being 
There is no future – in England´s dream 
God save the Queen – turists are money 
Our figure head – is not what she seens 
God save history – save the mad parade 
Lord have mercy – all crimes are paid 
When there´s no future how can there be sin? 
We are the flowers in the dustbin 
We are the position of the machine 
We are the romance behind the screen 
God save the queen – we mean it man 
Whe love our queen – god save.30 
 
Esta canção definitivamente proclamava o no future, ou seja, a impossibilidade da 
existência de sonhos para uma juventude marginalizada e empobrecida.  Os versos eram 
repetidos em tom de desespero pelo vocalista Jonh Lydon31.  Essa canção passou a ser um 
manifesto de uma geração totalmente à margem da lógica burguesa de um país capitalista 
                                                 
29 Idem. 
30 ESSINGER, op. cit., p. 48. Deus salve a Rainha – e o regime fascista / ele o tornou um imbecil – bomba H 
em potencial / deus salve a rainha – ela não é um ser humano / e não há futuro – nos sonhos da Inglaterra / 
deus salve a rainha – turistas são dinheiro / nossa figura principal – não é o que parece ser / Deus salve a 
História – salve a parada louca / o senhor tenha piedade – todos os crimes são pagos / quando não há futuro, 
como pode haver pecado? / nós somos as flores na lata de lixo / nós somos o veneno na máquina / nós somos 
o romance atrás da tela / deus salve a rainha – é serio / nós amamos nossa Rainha – Deus salve. 
31 Filho de trabalhadores desempregados na Inglaterra.  Quando Sex Pistols acabaram, ele formou o Public 
Image Ldt, uma banda do cenário pós-punk. 
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desenvolvido; mostrou aos jovens que qualquer pessoa poderia formar uma banda e se 
espessar, mais que isso, o Sex Pistols reinventaram o rock.   
 
Figura 2: A banda britânica Sex Pistols. Foto retirada da obra Punk: a anarquia planetária e a cena 
brasileira de Silvio Essinger. 
 
O punk, essa vertente do rock, passou a ter sua importância dilatada, pois acabou 
por se configurar como um importante mecanismo de expressão dos adolescentes da classe 
trabalhadora inglesa.  As letras envolvidas numa atmosfera sonora suja, barulhenta e cinza 
(como uma fábrica abandonada ou uma rua do subúrbio de Londres, Manchester, Dublin ou 
Liverpool) contavam histórias sobre trabalho, casa, estilo de vida, sexo, frustrações, medos, 
a idade e o desprezo pelo modo de vida burguês32.  Nisso parece ficar evidente que o 
sentido da obra musical de forma alguma tem um efeito natural, algo como uma geração 
                                                 
32 FRITH, Simon. Music for Pleasure. New York: Routledge, 1988, p. 173. 
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espontânea, mas sim, é resultado de convenções socioculturais que estão em pleno 
movimento33.  
Nesse momento é possível perceber os sintomas de um fenômeno que se 
propagaria para o resto do mundo ocidental capitalista com grandes repercussões nas 
décadas seguintes: uma cultura musical alternativa. Selos fonográficos independentes, 
fanzines34, lojas especializadas em um estilo de rock, pubs e casa de shows com propostas 
undergraud e anti-mainstream.  Semelhante ao que aconteceu no Brasil demorou um certo 
tempo para as grandes gravadoras perceberem as novas bandas como um potencial de 
venda, como investimento mercadológico capaz de trazer lucros.  Isso se deve ao fato dos 
agentes primeiro sentir o pulso do público, procuram entender os gostos e tendências da 
audiência para só assim investirem pesadas cifras35.  Antes de a indústria estabelecida ser 
convencida do potencial das bandas emergentes como The Clash e The Jam36, havia a 
Chiswick e a Stiff Records37.  Os dois selos tinham a proposta de gravar tudo que fosse 
novo, da forma mais rápida possível, nas condições possíveis e com os menores gastos.  
Totalmente dentro da lógica do no future e da rapidez muito próprios dos anos de 1980.  
Era o faça-você-mesmo invadindo a gravação das bandas.  Foi dentro dessa proposta quase 
amadora que a Stiff Records conseguiu lançar o álbum inaugural do punk, o New Rose, do 
Damned38.  Ainda em 1977 a gravadora lançaria o primeiro LP dos Buzzcocks, de 
                                                 
33 NAPOLITANO, Marcos. História e Música. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 32. 
34 Uma espécie de jornal onde os grupos de punks e outros estilos mais próximos colocavam gravuras, letras 
de música, depoimentos, datas de shows e outras formas de expressão. 
35 NAPOLITANO, op. cit., p. 35. 
36 Duas das principais bandas punks inglesas que surgiram logo após o aparecimento do Sex Pistols.  
Composta por jovens da classe trabalhadora, seu som já não é tão sujo e pesado, mas mantém letras duras, 
politizadas e de forte crítica à sociedade inglesa.  
37 Revista Bizz. São Paulo, maio de 1987. 
38 Uma banda de Londres, também dentro do espectro do punk. 
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Manchester39.  A criação de selos independentes se espalhou por todo o Reino Unido, 
permitindo que qualquer banda gravasse suas canções na sua própria cidade, sem ter que se 
deslocar aos grandes centros.  Isso abriu caminho para que se criasse também uma estrutura 
paralela de distribuição, divulgação e venda dos novos artistas.  As bandas multiplicavam-
se de forma exponencial da Inglaterra.  Em Londres a loja Rough Trade transformou-se 
num centro de referência ao vender os discos de todas as bandas punks do país.   Mais tarde 
a loja virou um selo que ficara conhecido internacionalmente com o lançamento da banda 
The Smiths40, de Manchester.  
1979 é o ano do pós-punk na Inglaterra.  Além das principais bandas punks terem 
sucumbido ao meinstream comercial, ou seja, terem virado mercadorias, uma série de 
estilos estéticos e musicais surgiram a parir do punk41.   A diversidade parece ter sido a 
marca das bandas depois de 1979.  Uma multiplicidade de bandas sem par na história da 
música pop pode ser vista nas ruas, bares e ouvidas nas rádios inglesas.  A chamada new 
wave, com roupas mais coloridas, em tom néon com estampas geométricas, brincos de 
cores berrantes e paletós e sobretudos extravagantes passou a ter grande destaque42.  Os 
integrantes das bandas usavam o cabelo de cortes geométricos e geralmente coloridos. O 
som era mais leve e dançante, preservando a simplicidade sonora e a composição básica 
dos instrumentos musicais, mas já misturado a batidas eletrônicas e teclados em primeiro 
plano.  Bandas como Duran Duran, Depeche Mode, Culture Club, Human league, Boy 
                                                 
39 ESSINGER, op. cit., p. 61. 
40 Talvez esta seja a banda mais conhecida e popular da cena roqueira que se criou na Inglaterra depois do 
punk. Eles possuíam letras poéticas recheadas de lirismo e um som mais melódico embalado pela voz 
melancólica de seu líder e letrista Morrissey.  A banda acabou em 1988 por desavenças entre seus integrantes.  
Seu LP de maior destaque em termos mercadológicos foi o Queen is Dead, de 1986. 
41 FRITH, op. cit., p. 173. 
42 Revista Bizz. São Paulo, janeiro de 1988. 
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George, Talking Heads e B-52´s, nos EUA, são alguns exemplos de bandas identificadas 
com esse estilo.   
 
Figura 3: A banda Talking Heads. In: Revista Bizz, janeiro de 1987. 
 
Figura 4: A banda B-52´s na capa da Revista Bizz de junho de 1990. 
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Havia também um lado diametralmente oposto iniciado pela banda Joy Division, 
que foi uma espécie de ponte entre o punk e o rock inglês dos anos de 1980.  Explorando os 
lado mais obscuro das questões humanas, a banda lançou dois discos sombrios, o Unknown 
Pleasures, de 1979 e Closer, de 198043.  Na canção Atmophere Ian Curtis canta em tom 
baixo (grave) toda a melancolia e a quase tristeza de sua geração.  Parece faltar forças ao 
vocalista para chegar até o final da canção.  As sombras tornam-se mais densas com a 
batida seca da bateria ao fundo, sobreposta por um teclado espaçado44.  O som dessa banda 
parece sempre estar encoberto por um forte nevoeiro em noite escura: 
Walk in silence, 
Don't walk away, in silence. 




Don't walk away. 
 
Walk in silence, 
Don't turn away, in silence. 
Your confusion, 
My illusion, 
Worn like a mask of self-hate, 
Confronts and then dies. 
Don't walk away. 
 
People like you find it easy, 
Naked to see, 
Walking on air. 
Hunting by the rivers, 
Through the streets, 
Every corner abandoned too soon, 
Set down with due care. 
Don't walk away in silence, 
Don't walk away.45 
                                                 
43 ESSINGER, op. cit., p. 70. 
44 FRITH, op. cit., 190. 
45 Joy Division. Atmosphere. In: Closer. EMI, 1980. Caminhe em silêncio / Não se vá, em silêncio/ Veja o 
perigo, / [ é ] sempre perigoso / A conversa não acaba, a vida se reconstrói... / Não se vá... / Caminhe, em 
silêncio / Não se vire, em silêncio, / Sua confusão, minha ilusão. / Destruindo-se em uma mascara e ódio-
próprio. / Confrontando-se e morrendo... / Não se vá... / Pessoas como você, encontram isso fácil, / Despido 
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Em 18 de maio de 1980, quando o Joy Division se preparava para sua turnê 
americana, Ian Curtis se enforcou em sua casa depois de assistir ao filme Stroszeck, de 
Werner Herzog, e ouvir o LP The Idiot, de Iggy Pop.  Curtis deixou poesias densas, 
estranhas, que cantaram a desilusão humana, os fantasmas interiores, os medos, cantaram as 
sombras, o desespero de estar vivo sem qualquer sentido aparente.  Após sua morte o 
guitarrista Bernad Summer, o baixista Peter Hook e o baterista Stephen Morris montaram, 
junto com a tecladista Gilian Gilbert, uma outra banda, o New Order, uma das mais 
emblemáticas bandas dos anos e 1980 que misturava rock e batidas eletrônicas.  Foi a 
banda que deu origem ao technopop inglês46.  O obscurantismo do Joy Division inspirou 
uma grande quantidade de bandas como a gótica Siouxsie & The Banshees, da vocalista 
Siouxsie Sioux.  
 
Figura 5: A cantora Siouxsie Sioux. In: Revista Bizz, janeiro de 1987. 
                                                                                                                                                    
para ver, andando no ar / Caçando pelos rios, através das ruas, em todo canto / Abandonado tão cedo / 
Colocado para baixo com o devido carinho / Não se vá, em silêncio / Não se vá...  
46 Revista Bizz. São Paulo, maio de 1987. 
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Outros grupos como The Cure, The Cult, Killing Joke, Bauhaus, Sister of Mercy e 
Alien Sex Friend praticavam um som fortemente psicodélico, identificado com o medo, a 
escuridão e temas fantásticos.  Eles ficaram conhecidos como góticos, mas no Brasil seus 
seguidores acabaram por receber o a designação de dark, não só pelo som nebuloso, como 
também pelas vestimentas sempre negras.  Traziam nas letras o sofrimento com tédio e o 
vazio que os oprimia, pois eles também se proclamavam uma geração sem futuro.  Tinham 
uma forte vinculação com o mundo urbano47, recheado de guerras, repressão e escuridão.  
Usavam calças jeans ou de brim preto, curtas e justas, tênis de cano alto, camisetas pretas 
rasgadas de braceletes herdados do punk. 
 
Figura 6: Robert Smith, vocalista do The Cure. In: Revista Bizz, janeiro de 1987. 
 O já citado The Smiths e o grupo de Liverpool Echo and The Bannymen também 
receberam influencia da banda de Ian Curtis.  Fizeram um som mais melódico, com letras 
                                                 
47 A vinculação do rock com o mundo urbano será explorada no terceiro capítulo. 
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poéticas que tratavam de amores, adolescência, bombas, rua, desemprego, escola, solidão, 
suicídio, dúvidas e vergonha.  Na canção abaixo, Morrissey, vocalista do The Smiths, canta 
em tom melancólico o desemprego, o sub-emprego, a embriaguez e situação do jovem de 
um subúrbio qualquer de um grande centro inglês: 
I was happy in the haze of a drunken hour 
but heaven knows I'm miserable now 
I was looking for a job, and then I found a job 
... and heaven knows I'm miserable now 
 
In my life 
Why do I give valuable time 
To people who don't care if I live or die? 
 
Two lovers entwined pass me by 
And heaven knows I'm miserable now 
I was looking for a job, and then I found a job 
And heaven knows I'm miserable now 
 
In my life 
Oh, why do I give valuable time 
To people who don't care if I live or die? 
What she asked of me at the end of the day 
Caligula would have blushed 
"You've been in the house too long" - she said 
And I (naturally) fled 
 
In my life 
Why do I smile 
At people who I'd much rather kick in the eye? 
 
I was happy in the haze of a drunken hour 
but heaven knows I'm miserable now 
"You've been in the house too long" - she said 
And I (naturally) fled 
 
In my life 
Why do I give valuable time 
To people who don't care if I live or die?48 
                                                 
48 The Smiths. Heaven Knows I'm Miserable Now. In: The Best II, WEA, 1999.  Essa canção é de 1984 e foi 
lançada em forma de single.  Eu estava feliz durante a embriaguez / mas os céus sabem que estou miserável 
agora / Estava procurando um emprego, daí eu encontrei um emprego / ... e os céus sabem que estou 
miserável agora / Na minha vida / por que eu dou tempo valioso / para pessoas que não se importam se eu 
vivo ou morro? / Dois amantes de braços dados passam por mim / e os céus sabem que estou miserável agora 
/ Estava procurando um emprego, daí eu encontrei um emprego / e os céus sabem que estou miserável agora / 
Na minha vida / oh, por que eu dou tempo valioso / para pessoas que não se importam se eu vivo ou morro? / 
O que ela me perguntou ao final do dia / Calígula teria se envergonhado / "Você está nesta casa já há muito 
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Numa extensa reportagem da revista Time intitulada The Tribes of Britain (as 
tribos da Grã-Betanha), os punks aparecem como apenas uma das várias tribos urbanas 
existentes na Inglaterra no início dos anos de 1980.  Essas organizações tribais49 eram 
compostas por jovens da classe trabalhadora inglesa sem muitas expectativas e marcados 
pelas altas taxas de desemprego.  O punk havia se multifacetado em vários estilos50, em 
várias tendências e se espalhado rapidamente pela Europa, América e também Oriente 
Médio e Ásia, sendo sempre reinventado a cada nova banda, misturando-se às 
particularidades de onde aterrissava.  Já em 1978 houve registros de punk em Cingapura.  
Em 1982, em plena guerra do Líbano, havia festivais de rock, punk e new wave na capital 
Beirute.  Na Europa o punk rock e o rock pós-punk tiveram grande aceitação e penetração.  
Países como Finlândia, França, Alemanha, Bélgica, Portugal, Espanha, Itália, Polônia e até 
a União Soviética (onde foram taxados de manifestação da cultura burguesa) foi possível 
observar uma grande presença e a formação de uma cena musical naqueles estilos.51 Toda 
essa efervescência musical também chegou a América do Sul.  No Chile, Argentina e Brasil 
a música pop foi totalmente transformada pelo punk e pelas vertentes e estilos desdobrados, 
constituindo cenários52 bastante significativos. 
O punk penetrou no Brasil de maneira gradativa entre 1979 e 1982, na medida em 
que na Inglaterra e outros países o cenário pop também se modificava.  Era o momento da 
                                                                                                                                                    
tempo" - ela disse / e eu (naturalmente) fugi / Na minha vida / por que eu sorrio / para pessoas que eu 
preferiria chutar no olho? / Eu estava feliz durante a embriaguez / mas os céus sabem que estou miserável 
agora / "Você está nesta casa já há muito tempo" - ela disse / e eu (naturalmente) fugi / Na minha vida / por 
que eu dou tempo valioso / para pessoas que não se importam se eu vivo ou morro? 
49 As tribos urbanas serão discutidas no terceiro capítulo dessa dissertação. 
50 FRITH, op. cit., p. 175. 
51 ESSINGER, op. cit., p. 73. 
52 A cena musical é um espaço cultural no qual uma série de práticas musicais coexistem, interagem umas 
com as outras dentro de “uma variedade de processos de diferenciação, de acordo com a ampla variedade de 
trajetórias e influências”.  Esse é um conceito bastante usado para dar conta das diferentes vertentes musicais 
que coexistem no mesmo espaço temporal.  Por isso falamos em uma cena roqueira no Brasil na década de 
1980, para dar conta da multiplicidade de estilos em torno do rock que se desdobraram após o fenômeno 
punk. In: Napolitano, op. cit., p.31. 
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abertura política, da redemocratização após o regime militar.  A política econômica que 
possibilitou o chamado milagre econômico dava sinais de esgotamento e arremessou o 
Brasil numa das piores crises econômicas de sua história53, agravada em grande medida 
pelo desenfreado crescimento urbano dado nas décadas de 1970 e 198054.  As grandes 
cidades brasileiras como São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Curitiba e Porto 
Alegre ficaram inchadas.  Não havia empregos, serviços de saúde e educação eficazes, 
condições de moradia nem tampouco uma assistência estatal minimamente atuante, os 
sintomas desses acontecimentos são observáveis nas análises das canções e nas falas ao 
longo da dissertação.  O punk obteve reverberação na juventude operária de Belo 
Horizonte, São Paulo e Rio de Janeiro.  Já em Porto Alegre, Curitiba e Brasília foram as 
camadas medianas da sociedade que construíram laços de identificação, mesmo porque a 
classe média ficou achatada, em processo de empobrecimento e sem perspectivas, pelo 
menos até 1986 com o efêmero Plano Cruzado.  Junto com o punk, chegam também as 
outras tendências musicais e estilísticas surgidas na Inglaterra no final da década de 1970 e 
início dos anos de 1980.  Mesmo sendo de origem britânica, as variantes do rock quando 
chegaram ao Brasil sofreram processos de mistura, hibridações, mesclas, quebras.  Muitas 
bandas do rock brasileiro começaram suas carreiras fazendo covers das bandas Inglesas.  A 
paulista Ira!55 tocava The Clash nos bares no ano de 1979.  Seu som foi muito inspirado 
                                                 
53 O Produto Interno Bruto (PIB) do Brasil foi de - 4,4% em 1981, 0,7% em 1982 e de - 3,4% em 1983. In: 
www.ibge.gov.br. 
54 Na década de 1970 dezessete milhões de pessoas trocaram o campo pelos grandes centros urbanos.  Em 
1980 foram mais dez milhões.  In: www.ibge.gov.br. 
55 Banda de rock paulista bastante influenciada pelo punk. Em 1980, Edgard, letrista e guitarrista, foi 
convocado para servir o exército, e foi lá que ele compôs a canção Núcleo Base, que por sua vez também 
viraria um grande hit do Ira!  Um ano depois, Nasi chamaria o amigo Edgard para tocar num show na PUC e 
ali surgiria o Ira, ainda sem exclamação, e com nome inspirado no Exército Republicano Irlandês. 
Completavam a formação o baterista Fabio Scatone, e o baixista Adilson. O principal algum da banda durante 
os anos de 1980 foi Vivendo e não Aprendendo, de 1986. In: www.uol.com.br/ira  
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pelas bandas punks.  Em Brasília os integrantes da banda Legião Urbana56 e Capital 
Inicial57 tinham mesma prática.  Mesmo com uma sonoridade e uma estética de origem 
inglesa as temáticas das canções estavam vinculadas à condição dessa geração que se 
identificou com o rock.  Isso é possível perceber na canção Garoto Podre, da banda punk 
Garotos Podres58.  A canção é suja, barulhenta, berrada e tocada com apenas dois acordes.  
Similar a qualquer outra, mas a letra sugere o abismo que existe entre as classes sociais no 
Brasil.  Os dois mundos existentes numa mesma cidade, separados apenas por um muro, 
que pode ser simbólico ou mesmo o de uma mansão. 
Os que moram 
Do outro lado do muro 
Nunca vão saber 
O que se passa no subúrbio 
Eles te consideram 
Um plebeu repugnante 
Eles te chamam 





Se está desempregado 
Te chamam de vagabundo 
Se fizer greve, te chama de subversivo 
Te chamam de subversivo 
Mas se arrumar emprego 
Não lhe dão dignidade 
Apesar do sujo macacão 
E do rosto suado, e do rosto suado 
 
                                                 
56 Talvez a mais importante banda do rock nacional.  Composta por Renato Russo, letrista e voz, Marcelo 
bonfá, baterista, Dado Vila-Lobos, guitarrista e Renato Rocha, no baixo (este participou apenas dos três 
primeiros LP). Todas eram filhos de altos funcionários públicos de Brasília.  Seus álbuns mais significativos 
foram Dois, de 1986 e As Quatro Estações,de 1989. Ambos passaram da marca de 1 milhão de cópias 
vendidas. Com a morte de Renato Russo, por conta das implicações advindas da AIDS a banda acabou em 
1996. In: www.legiao.com.br. 
57 Também formada por filhos de altos funcionários públicos. Tanto Capital Inicial, quanto Legião surgiram 
de uma banda chamada de Aborto Elétrico, que era explorada no terceiro capítulo.  O Capital é formado por 
Dinho Outro-Preto, pelos irmãos Fê e Flávio Lemos e Loro Jones.  Seu álbum de maior destaque foi 
Independência de 1987. In: www.uol.com.br/capitalinicial.  
58 Banda de punk paulista formada somente por jovens oriundos do subúrbio da capital. Teve todas as faixas 





Não há nenhum Deus 
Que nos perdoe 
Não temos destino 




Destinos abordados, destinos abordados.59 
 
 Esse fenômeno musical parece ter desterritorializado-se, produzindo processos 
simbólicos de constante produção de gêneros musicais impuros.  Não mais é possível 
defender uma cultura tradicional autêntica, autogerada por grupos populares como 
pensavam alguns estudiosos da música60.  Os bens culturais sempre estiveram em processos 
de misturas e em tempos de globalização essa tendência fica mais intensa, os enraizamentos 
são estremecidos.   Nos anos de 1980 esse termo, globalização, ou mundialização, começou 
a ser usado de forma mais sistemática para designar a intensificação dos processos de 
relações internacionais, que geraram hiper-espaços, no qual as distâncias medidas em 
                                                 
59 Garotos Podres. Garoto Podre. In: Pior Que Antes. Continental, 1988. 
60 José Ramos Tinhorão é um desses nomes.  Ele ocupa um lugar destacado na historiografia da música 
brasileira, não só pela grande quantidade de livros escritos, como por sua radical defesa das proclamadas 
raízes brasileiras. Tinhorão ganhou destaque ao se pautar por um projeto historiográfico que buscava delimitar 
as marcas de origem da música brasileira, num momento em que a Bossa Nova apontava mais para uma 
ruptura, ainda que buscando inspiração no "morro" (como ocorreu na sua vertente nacionalista, com Carlos 
Lyra, Nara Leão e Vinicius de Moraes) ou em Orlando Silva e nos sambistas antigos (como podemos notar 
nos álbuns de João Gilberto). “A idéia básica, quase um leit-motif que perpassa toda a obra de Tinhorão, está 
em definir um tipo de nacionalismo com base num pensamento folclorista que enfatiza a ligação direta entre 
´autenticidade´ cultural e base social (grupos de negros e pobres). Sob essa ótica, há uma preocupação em 
separar o que é popular e o que é folclórico: a música folclórica seria aquela de autor desconhecido, 
transmitida oralmente de geração em geração; a música popular, ao contrário, seria a composta por autores 
conhecidos e divulgada por meios gráficos, cujo lugar social são as cidades industrializadas. Enquanto as 
criações populares se mantiveram organicamente ligadas ao universo ´folclórico´, tal como é definido por 
Tinhorão, a música brasileira manteve um núcleo de autenticidade, sendo efetivamente ´popular e brasileira´. 
Na medida em que as canções passaram a ser direcionadas para o rádio, a partir dos anos 30, e, nos anos 60, 
para a TV, ela foi dissociando-se da sua base social ´originária´. Nesta linha de argumentação, a Bossa Nova 
representava o momento máximo da ruptura com as origens, logo, com a autenticidade”.  Ao escrever sobre 
rock Tinhorão não poupa adjetivos tais como “alienado”, “colonizado” e “imposição do capitalismo”. In: 
NAPOLITANO, Marcos. Desde de que o Samba é Samba: A Questão das Origens no Debate Historiográfico 
Sobre a Música Popular Brasileira. In: Revista Brasileira de História. 2000, vol.20, no.39, p.167-189. 
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metros perdem a referência e dão lugar a uma fluidez, onde os bens culturais de territórios 
supostamente demarcados entrecruzam-se, misturam-se, interpelam-se61. A globalização é 
uma conseqüência direta das interligações dos mundos.  Essas redes conectivas, antes 
bastante sutis, passaram a ter forte visibilidade a partir da década de 1980.62  O rock 
misturou-se a outros estilos aqui no Brasil.  As temáticas contidas nas canções também 
estavam misturas, mescladas ao cotidiano dos jovens.  Isso é possível presenciar na 
seguinte fala:  
A gente podia experimentar tudo, não tinha preconceito.  A banda que eu 
tava misturava punk inglês com música gauchesca. A gente brincava 
mesmo, não tava nem ai.  Se hoje os caras misturam música eletrônica 
com bossa nova e todo mundo acha bacana é porque a nossa geração fez 
o que fez.  A gente possibilitou isso.  A música depois de nós nunca mais 
foi a mesma.63 
 
As misturas musicais no Brasil possuem outras complicações: as diferenças 
regionais.  Mesmo pertencente à mesma cena musical, as bandas gaúchas tinham as suas 
especificidades, assim como as cariocas, as mineiras e assim por diante.  E isso não quer 
dizer que havia uma unidade entre as bandas de cada estado.  Mediante isso se pode supor 
que o rock é um bem cultural despatriado, desterritorializado, que se adequou às 
particularidades de cada região onde se enraizou, como modo de expressão64.  Essas 
hibridações que ocorreram na década de 1980 e que hoje são muito fortes e presentes na 
música brasileira nos levam a concluir que hoje todas as culturas são culturas de fronteiras, 
                                                 
61 AUGÉ, Marc. Não Lugares: Introdução a Uma Antropologia da Supermodernidade. Campinas: Papirus, 
1994, p. 90. 
62 MARTINO, Luiz C. Globalização e Cultura de Massa. In: PRADO, José Luiz Aidar, SOVIK, Liv (org´s). 
Lugar Global e Lugar Nenhum: Ensaios Sobre Democracia e Globalização. São Paulo: Hacker Editores, 
2001, p. 74. 
63 Entrevista cedida por Marco Antônio Araújo, 39 anos, a Fábio Feltrin, em 22 de janeiro de 2005.  Ele é ex 
integrante de uma banda de garagem em Pelotas /RS nos anos de 1980.  Hoje é funcionário público federal. 
64 Edgar Morin afirma que o rock é uma linguagem universal da juventude em sociedade que ele designa 
como históricas, ou seja, que possuem a categoria juventude, adolescência em sua sociedade. In: MORIN, 
Edgar. Cultura de Massa no Século XX: O Espírito do Tempo (Necrose). Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1986, p. 151. 
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ou seja, as artes se desenvolvem umas das outras.  Há um intercâmbio constante.  Assim as 
culturas perdem a vinculação exclusiva com seus territórios65.  Isso era bastante perceptível 
nos anos de 1980, porque o transito de informações entre as cidades brasileiras e outros 
lugares do mundo acentuaram-se velozmente naquela época.  Na canção Lugar Nenhum da 
banda paulista Titãs66, a condição de viver na fronteira fica bastante evidente: 
 Não sou brasileiro  
 Não sou estrangeiro  
 Não sou brasileiro  
 Não sou estrangeiro  
 Eu não sou de nenhum lugar  
 Sou de lugar nenhum  
 Sou de lugar nenhum  
 Não sou de São Paulo  
 Não sou japonês  
 Eu não sou carioca  
 Não sou português  
 Eu não sou de Brasília  
 Não sou do Brasil  
 Nenhuma pátria me pariu  
 Eu não tô nem aí  
 Eu não tô nem aqui  
 Eu não tô nem aí.67 
 
Se entre 1979 e 1982 o punk e rock penetravam sorrateiramente nos circuitos mais 
underground do país começando a chamar a atenção de uma parcela da juventude, é a partir 
de 1982 para 1983 que ganham força.  Nesse período da redemocratização a indústria 
fonográfica estava passando por uma crise bastante série, não parecia haver nenhum 
movimento musical muito forte.  A grande popularidade da MPB, principalmente na 
segunda metade dos anos de 1970 perde força no início da década de 1980.  Mesmo 
                                                 
65 Cf. CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Híbridas. São Paulo: EDUSP, 1997. 
66 Banda de São Paulo composta por 8 integrantes: Arnaldo Antunes, Tony Belloto, Marcelo Fromer, Paulo 
Miklos, Branco Mello, Charles Gavin, Nando Reis, Sérgio Brito. Começaram com uma proposta estética e 
sonora mais próxima da descontração da new wave, misturada com elementos da Jovem Guarda.  A partir do 
disco Televisão, de 1985, as letras começam a ficar mais elaboras e o som mais pesado.  Seu principal LP foi 
Cabeça Dinossauro, de 1986.  Arnaldo Antunes deixou a banda ainda na década de 1980. In: DAPIEVE, 
Arthur. BRock: O Rock Brasileiro os Anos 80. São Paulo, 2000.  
67 Titãs. Lugar Nenhum. In: Cabeça Dinossauro. WEA, 1986. 
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mantendo o status de música popular culta, prestigiada entre consumidores de alto padrão 
socioeconômico, a MPB deu lugar ao rock no gosto da juventude de classe média, 
segmento da população consumidora que movimentou o mercado nos anos de 198068.  O 
fato que cantores como Chico Buarque, Gilberto Gil, Gal Gosta e Milton Nascimento aos 
poucos foram perdendo os vínculos com segmentos mais populares e com a nova geração.  
Os processos de identificação foram quebrados com uma parcela da juventude que estava 
interessada em dizer outras coisas.  O punk e o rock foram esse canal de expressão. Em 
1982, o vocalista e líder da banda punk paulista Inocentes, Clemente69, lança na edição de 
agosto da revista Gallery Around o “Manifesto punk: fora o mofo da MPB! Fora a idéia de 
falsa liberdade!”: 
Nós os punks, estamos movimentando a periferia – que foi traída pelo 
estrelismo dos astros da MPB.  Movimentando a periferia, mas não como 
Sandra Sá, que agora faz sucesso com uma canção racista e com outra 
que apenas convida o pessoal para dançar: ou, na verdade, convida para 
alienação.  Nos nossos shows de punk rock, todos dançam; dançam a 
dança da guerra, um hino de ódio e de revolta da classe menos 
privilegiada. (...) Nós os punks somos uma nova face da musica popular 
brasileira, com nossa música não damos a ninguém uma falsa idéia de 
liberdade.  Relatamos a verdade sem disfarces, não queremos enganar 
ninguém.  Procuramos algo que a MPB não tem mais e que ficou perdido 
nos antigos festivais da Record.  Nós estamos aqui para revolucionar a 
música popular brasileira.  Estamos aqui para pintar de negro a asa 
branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de Geraldo Vandré e 
fazer a Amélia uma mulher qualquer.70 
 
Neste manifesto fica evidente a desvinculação dos temas, posturas e ideais 
trazidos pela MPB com uma parcela da juventude, com uma nova geração que procurava 
sua identidade.  A radicalidade das palavras, o tom iconoclasta e o irônico encerramento do 
texto, em que conhecidas canções são desprezadas, demonstram o desejo, a vontade de 
                                                 
68 NAPOLITANO, op. cit., p. 31. 
69 Clemente foi um dos primeiros punk de São Paulo e um dos principais articuladores e divulgadores do punk 
no Brasil.   
70 Revista Gallery Around. São Paulo, agosto de 1982. 
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construir novos mecanismo de expressão da realidade brasileira.  A música também tem por 
função responder a questões de pertencimento, ou seja, ela pode definir o lugar de um 
grupo ou classe na sociedade.  Dessa forma quando alguém se identifica com um 
determinado tipo de música, com um determinado tipo de artista, automaticamente exclui o 
que não gosta, o que não se identifica.   Isso é possível perceber no seguinte depoimento: 
Não que eu odiava o Chico e o tal do Caetano, é que eles não me diziam 
nada. Simplesmente ouvir eles era a mesma coisa que ouvir música de 
ninar (risos).  Meus pais gostavam deles.  Só que pra mim era uma coisa 
tipo...sei lá, alegoria sabe?  Daí quando eu ouvi a canção Inútil do Ultraje 
eu falei pra galera, ‘putz, é isso’.  Era tudo que a gente queria falar.  
Depois veio Legião, Titãs, Biquíni e virou febre, só se falava deles, só se 
ouvia eles e todo mundo queria ser eles (risos).  E o que eles diziam era 
muito revolucionário, pelo menos pra gente.  71 
 
O rock daquela época parece ter preenchido uma lacuna na música brasileira.  
Uma geração que fora criança durante a ditadura militar e que chegara a adolescência 
promoveu um processo de esquecimento e negação do passado, quase um trauma de 
origem.  Com uma música simples e rudimentar, o punk e principalmente o rock após 1982 
trouxeram uma liberdade para qualquer garoto ou garota se expressar, dizer o que sente e 
pensa:   
Lembro que quando a gente começou não tinha a idéia de tocar 
profissionalmente e gravar disco. Era tudo muito distante.  Eu achava que 
todo mundo tinha compor, por que para mim era se expressar.  
Compunha várias músicas para o Kid Abelha com dois três acordes e não 
achava que eram piores por causa disso.  A gente tinha urgência em dizer 
as coisas que não eram ditas pela MPB.72 
 
Embora com a censura ainda vigente, essa foi a primeira geração em quase duas 
décadas que não precisou de subterfúgios para dizer o que pensava.  A efervescência do 
momento político brasileiro possibilitou que aqueles jovens falassem sobre qualquer 
                                                 
71 Entrevista cedida em 7 de setembro de 2005 por Simone Pinheiro, 36 anos. Ela morou em Belo Horizonte 
de 1979 até 1988.  Hoje reside em Florianópolis.  
72 Entrevista cedida por Leoni. In: BRYAN, Guilherme. Quem Tem Um Sonho Não Dança: cultura Jovem 
Brasileira nos Anos 80. São Paulo: Record, 2004, p. 122.  Leoni é carioca. Era cantor, mas teve uma 
participação efetiva na composição de canções para várias bandas. 
  38
assunto, principalmente o que não era falado pela MPB.  Isso abriu um leque de variedades.  
O novo cenário musical formado na década de 1980 praticava um som que rompia com os 
valores burgueses, com a ordem, com o planejado, o bom gosto e a harmonia.  Destrói a 
sobriedade das formas.  Ele é barulho, fúria, dissonância.  Navegou pelos canais 
subterrâneo da cultura de massa.  Transformou-se na trilha sonora da abertura.  Os berros, 
as guitarras, as baterias, a roupas inusitadas impulsionaram a distensão política percebida 
na primeira metade dos anos de 1980.  O faça-você-mesmo espalhou o rock pelo Brasil.  
Qualquer jovem podia ter uma banda:  
Todo mundo queria ter uma banda e quase todo mundo tinha.  A gente 
até comprava os instrumentos em coletivo. Tipo 6 bandas usavam os 
mesmo instrumentos, sabe? (risos) Era fácil ter uma banda.  Você 
escrevia o que queria dizer e berrava no microfone e os caras batiam nos 
instrumentos.  (risos)  Tinha também os que cantavam bem e eram fera.  
O legal, o divertido e que tu fazia o que tava afim, sem preconceito.  
Tudo era permitido.  E a gente só ouvia rock cara, direto.73 
 
A revista Bizz74, a primeira revista de jornalismo profissional dedicada 
exclusivamente ao rock, recebia nos primeiros meses em torno de 500 fitas K7, número que 
triplicou a partir de 198675.   Eram grupos amadores que gravavam suas canções e 
enviavam ao principal veículo de comunicação rock, na tentativa de conseguirem um 
contrato com uma gravadora ou a vinculação de uma das canções num dos paus-de-sebo.  A 
mesma revista tem uma parte destinada a cartas e recados, onde os jovens divulgam suas 
bandas, escreviam para trocar correspondência e informações sobre rock e ainda divulgam 
seus fãs-clubes.  Analisando essa seção da revista é possível concluir que o rock, inspirado 
pela facilidade do faça-você-mesmo, chegou a boa parte do território brasileiro.  Em Porto 
Velho, Rondônia, havia um fã-clube de uma banda bastante undergraoud, a Finis 
                                                 
73 Entrevista cedida por Carlos Alberto Souza, 40 anos, em 2 de maio de 2005.  Ele morou e mora em Porto 
Alegre.  Hoje é dono de um Sebo de discos.  
74 O contexto do surgimento dessa revista, em 1985, será explora na última parte desse capítulo. 
75 Revista Bizz. São Paulo, janeiro de 1987. 
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Afrecae76.  Em Mossoró, Rio Grande do Norte a banda carioca Kid Abelha77 também tinha 
fãs organizados78.  Havia também uma grande quantidade de fãs-clubes de bandas 
internacionais, principalmente inglesas.  A vontade de ter uma banda, virar um artista de 
rock, tocar suas canções foi bem captada pela banda paulista Ultraje A Rigor79 na canção 
Mim Quer Tocar: 
Mim quer tocar 
Mim gosta ganhar dinheiro 
Me want to play 
Me love to get the money 
 
Mim é brasileiro 
Mim gosta banana 
Mas mim também quer votar 
Mim também quer ser bacana 
 
Mim quer tocar 
Mim gosta ganhar dinheiro 
Me want to play 
Me love to get the money 
 
Mim gosta tanto tocar 
Mim é batuqueiro 
                                                 
76 Essa banda será analisada no terceiro capitulo junto com a formação das bandas de Brasília, mas é 
importante dizer que 1984, influenciados pelo punk rock, três rapazes - Neto (no baixo), Ronaldo (bateria) e 
José Flores (guitarra) - resolveram se juntar para formar uma banda.  Batizaram-se Finis Africae.  Logo 
depois se juntou a eles o vocalista Rodrigo. Em setembro do mesmo ano participaram da coletânea: Rumores, 
com as composições Ética e Van Gogh, que foram veiculadas por várias FMs alternativas do Planalto, do Rio 
de Janeiro, Porto Alegre e de São Paulo.  Em 1985, saiu Rodrigo e entrou Eduardo, que além de cantar 
escrevia letras densas, sombrias e de forte reflexão sobre a existência humana.  Em 1986, lançaram um mini-
lp com seis faixas, entre elas Armadilha e Máquinas do Prazer.  O impacto foi tanto que este se tornou o 
único LP independente a integrar a programação das grandes FMs do Rio e de São Paulo. O nome Finis 
Afrecae retoma uma língua quase morta, sugere mistério e desperta a curiosidade; além de fazer uma clara 
alusão ao continente famoso por ser a raiz rítmica de quase toda a percussão moderna. E as referências não 
param aí, pois Finis Africæ também era o nome dado ao local mais secreto do acervo da biblioteca da abadia 
beneditina onde se desenvolve a trama de O Nome da Rosa, best-seller de Umberto Eco. In: Revista Ele & 
Ela. São Paulo, setembro de 1987. 
77 No inicio seu nome era Kid Abelha e os Abóboras Selvagens.  Formada pelos cariocas Bruno, George 
Israel e a vocalista Paula Toller.  Seu som e suas letras são mais descontraídos e dançantes. Talvez seja a 
banda cm um apelo mais pop daquele cenário.   
78 Revista Bizz. São Paulo, novembro de 1987. 
79 O Ultraje a rigor foi formado no final de 1980, inicialmente como uma banda de covers, principalmente 
Beatles, rock dos anos 60, punk e new wave. Depois de algumas formações provisórias, Roger, Leonardo, 
Sílvio e Edgard começaram a se apresentar em festas e barzinhos. Em 1982, ainda sem um nome fixo, 
decidiram por Ultraje a Rigor, já que nunca eram muito fiéis às versões originais dos covers que faziam, 
freqüentemente avacalhados ou distorcidos. O nome Ultraje a rigor foi escolhido meio por acaso. Edgar 
acabou indo para o Ira! Maurício Rodrigues assumiu o baixo da banda. In: DAPIEVE. op.cit., p. 106. 
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Mas mim precisa ganhar 
Mim gosta ganhar dinheiro 
 
Mim quer tocar 
Mim gosta ganhar dinheiro 
Me want to play 
     
Me love to get the money80 
 
Essa canção chegou ao mercado em forma de compacto em 1983, e incorporada 
ao primeiro álbum da banda em 1985.  O Ultraje a Rigor sempre foi marcado pela 
irreverência e pelo tom bem humorado e irônico de suas letras.  O uso indevido do pronome 
relativo para conjugar o os verbos, que é enfatizado pelo vocalista quando canta “mim quer 
tocar”, pode nos conduzir a uma análise de que não era preciso grandes conhecimentos em 
música para fazer uma banda, para cantar uma canção.  Cantar era o que realmente 
interessava, não importando como.  Esse compacto vendou 120 mil cópias81. Um número 
bastante significativo para o mercado naquela época. 
Contudo todo esse movimento, toda essa novidade, esse jogo de possibilidades 
colocadas na distensão, na abertura política, pelo punk e pelo rock não foi bem visto pela 
crítica e pelos artistas estabelecidos da MPB.  Severas críticas foram feitas ao rock:  
Quando surgiu o pessoal do rock teve muito vodu, as pessoas dizendo 
que era uma coisa menor, de garoto rebelde sem causa, burro. Eu tenho 
muito orgulho de fazer parte de uma geração que tem Arnaldo Antunes, 
Lobão, onde tem Renato Russo.  Só que a gente não tem o compromisso 
de fazer um movimento como foi a Bossa Nova, como foi a Tropicália.82 
 
Ou como disse Renato Russo ao Correio Brasiliense: 
(...) eles falam muito mal do rock, principalmente o Fagner, que fala mal. 
Eu gostaria até de não comprar briga, mas eu gostaria de deixar uma 
coisa bem clara: o Fagner fala que o pessoal da geração dele tem mais 
cultura. Agora eu coloco justamente esta questão que o Jornal do Brasil 
falou: não é o Renato Russo que está falando, eu estou simplesmente 
repetindo uma coisa que eu achei um achado genial. O Fagner disse que 
                                                 
80 Ultraje a Rigor. Mim Quer Tocar. In: Nós Vamos Invadir sua Praia. Warner, 1985. 
81 www.ultraje.com.br. 
82 Entrevista de Cazuza a revista Isto É de 1o de abril de 1987. 
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o pessoal da geração dele tem mais cultura, mas pelo menos da nossa 
geração ninguém roubou poesia da Cecília Meireles para colocar em 
música sem pagar direito autoral. Então a gente tem a nossa cultura mas 
não faz esse tipo de coisas.83 
 
É perceptível nas falas de Cazuza84 e Renato Russo a marca geracional, ou seja, o 
sentimento de pertencimento a uma geração identificada com um tipo de estilo, 
comportamento e música e por isso a exclusão de tudo que é anterior, do antigo.  Além 
disso, o debate em torno do surgimento do rock da abertura para o enraizamento desse 
estilo musical no Brasil estava posto e ficou mais áspero na medida que novas bandas 
surgiam e tomavam espaços, canalizavam sentimento, conduziam discussões políticas e se 
tornava a trilha sonora da Abertura política e a luta pela redemocratização.  A banda Ira 
entrou no debate com irônica e barulhenta canção Nasci em 62:  
Eu não vi Kennedy morrer 
Eu não conheci Martin Luther King 
Eu não tenho muito para dizer... ? 
Nasci em 62, nasci em 62 
Eu não conheci os políticos 
Mas conheci a mentira 
Li tudo nos livros 
Aprendi na escola 
Eu não vi Kennedy morrer 
Eu não conheci Martin Luther King 
Eu não tenho muito para dizer... ? 
Nasci em 62, nasci em 62 
Eu posso morrer hoje 
Meu dinheiro nada vale 
Eu não quero segurança 
Eu não vi Kennedy morrer 
Eu não conheci Martin Luther King 
Eu não tenho muito para dizer... ? 
Nasci em 62, nasci em 62.85 
 
                                                 
83 Entrevista cedida por Renato Russo ao jornal Correio Brasiliense de 17 de novembro de 1985. 
84 Cazuza era o vocalista da banda carioca Barão Vermelho.  Ao lado de Renato Russo, foram os dois maiores 
expoentes do rock. Em 1986 ele saiu da banda para ter uma carreira solo, que duraria até 1990, quando 
morreu de AIDS. In: DAPIEVE, op. cit., p. 67. 
85 Ira! Nasci em 62. In: Mudança de Comportamento. Warner, 1986. 
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Essa canção é um manifesto irônico de uma geração que fora acusada de alienada 
e desprovida de condições culturais de expressar alguma coisa, ou tampouco de ter 
vinculações políticas com seu país. Isso mostra que a década de 1980 foi por muitas vezes 
amaldiçoada. Em muitas análises houve a predominância da acusação, o julgamento, a 
penalidade e esse fardo foi atribuído à geração nascida sob o espectro nefasto do 
autoritarismo, a chamada Geração Coca-Cola – a geração do rock brasileiro - que estaria 
tolhida da capacidade de formular pressupostos críticos, ou elaborar mecanismos 
imaginativos e utópicos como alternativa criativa à ordem estabelecida.  Essa geração, 
portanto, estaria condicionada ao individualismo, à indiferença quanto às questões de cunho 
político ou de atuação e transformação do espaço público.  Estaria estagnada, parada, um 
rio de águas calmas.  Nada realmente proveitoso poderia ser feito nos anos 1980 – uma 
década perdida culturalmente. Restaria um escapismo hedonista e privatizador; 
promovendo, portanto, a diluição de todos os valores revolucionários conquistados ao 
longo dos anos 1960.  
Os 60 foram os anos da invenção, da criação original.  É por isso, por 
exemplo, que dizer vanguarda dos 70 ou 80, soa mal: vanguarda é 60. Ou 
então dos 20, que foi outro momento de invenção.  Os valores 
tradicionais são contestados e a liberdade espontânea conquista seu 
espaço. (...) 
Os anos 80 são os anos da diluição, em soluções cada vez mais rarefeitas.  
O gesto libertário perdeu seu sentido; a busca acabou; o caminho está 
fechado.  As instituições, velhas ou novas, mostram-se fortalecidas.  
Voltamos ao que havia antes de 60, só que pior.  O egocentrismo é 
absoluto; a liberdade desapareceu no horizonte.  (...) O Conformismo é 
normal; a moda é ser careta.  O indivíduo desapareceu; nascem os robôs.  
A vitória do sistema só não é total porque sua natureza é ilusória86. 
 
É perceptível no texto citado que se atribui aos jovens daquela época o desafio de 
questionar e transformar a ordem vigente, da modificação e do choque com os valores 
socialmente aceitos.  Em contrapartida, a juventude da década de 1980 é coberta de toda a 
                                                 
86 MACIEL, Luiz Carlos.  Os anos 60. Porto Alegre: L&PM, 1987. 
  43
culpa pela diluição do triunfo, pelo retorno piorado, pelo passo retrógrado e conservador, 
pela banalização ou pelo esgotamento do espontâneo.  As críticas feitas nos anos de 1980 
ao rock tentaram conceder um caráter alienado às práticas de tal tempo, tendo como pano 
de fundo a investigação da capacidade de contestação, de alteração, de subversão dos 
valores da sociedade.  Parece muito claro que há uma fixação num “valor ideal” de atitude 
juvenil, num paradigma.   E esse valor tem seus pés fincados nos anos de 1960, na conduta, 
no formato, na atitude contestadora daquela juventude87.  Por conta disso, análises 
comparativas entre as gerações sempre acabam seguindo o mesmo caminho resvalante.  
Um lamento perplexo, como o citado, evidencia bem essa forma de análise que traduz a 
desilusão de uma geração que perdeu as rédeas da contestação e da renovação cultural.88  
(...) as gerações anteriores além de estarem totalmente desiludidas, jogam 
toda essa desilusão em cima dos jovens.  Um cara como Ferreira Gullar 
dizer que a gente é uma geração sem caráter, é de perder a confiança.  O 
Baden Powell também falou isso.  E eram pessoas que eu respeitava.  
Então em quem é possível confiar? Em Caetano Veloso, mas ele está fora 
disso. (...)89 
 
Homogeneizar o comportamento juvenil tendo como base reflexiva os anos de 
1960 é desconsiderar o contexto histórico específico em que novos padrões estéticos 
aparecem.  Isso impossibilita a correta leitura dos modos de atuação de determinados 
grupos.  O choque de gerações, contudo, parece ser normal em sociedade históricas, as que 
possuem a categoria juventude90. Isso ficou evidente no Brasil, principalmente pelo 
importante papel que MPB desempenhou na resistência ao regime militar, mas que perdeu 
                                                 
87 ABRAMO, Helena wendel.  Cenas Juvenis: Punks e Darks no Espetáculo Urbano.  São Saulo: Scritta, 
1994.  
88 VARGAS, Christian, Anjos Decaídos: Uma Arqueologia do imaginário pós-utópico nas canções da Legião 
Urbana. Brasília: Paralelo 15, 1999. In: COSTA, Cléria Botelho da e MACHADO, Maria Salete Kern (orgs). 
Imaginário e História, p. 185. 
89 Entrevista de Reato Russo ao jornal O Estado. Florianópolis, 17 de julho de 1987. 
90 MORIN, Edgar. Cultura de Massa no Século XX: O Espírito de Tempo (Necrose). Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1986, p. 137. 
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prestígio no período da redemocratização, justamente porque esteve ligada a um período 
histórico bastante datado91.  A banda de Brasília Plebe Rude92 parece dar um recado aos 
jovens que gostavam de rock.  A canção Não Tema, de 1983, sugere o descompromisso, a 
liberdade, a não preocupação com possíveis críticas, julgamentos.  Talvez seja a resposta, 
bem dentro do espírito dos anos de 1980, da banda a esse embate entre gerações: 
Não tema! Não! Não! 
Não tema! Não! Não! 
Não tenha medo de se divertir 
Não tenha medo de falar e sorrir 
Não tenha medo de pular e dançar 
Não tenha medo de se apaixonar 
 
Não tema! Não! Não! 
Não tema! Não! Não! 
(...)93 
 
A Nova República do Rock 
O Regime Militar acabou efetivamente em 15 de janeiro de 1985 com a eleição de 
Tancredo Neves no Colégio Eleitoral, formado por deputados federais. Começava a 
chamada Nova República.  No mesmo dia 15 estava acontecendo o festival de rock, Rock in 
Rio no Rio de Janeiro.  A primeira banda brasileira a entrar no palco foi a Kid Abelha, 
anunciada da seguinte forma: “este é o primeiro show da democracia brasileira”.  Mas o 
momento mais significativo foi durante o evento, no show da banda carioca Barão 
Vermelho.  No meio da apresentação, o vocalista Cazuza se enrola na bandeira brasileira e 
faz um entusiasmado discurso sobre o nascimento da Nova República, logo em seguida 
                                                 
91 ABRAMO, op. cit., p. 84. 
92 Formada Gutje, Philippe Sebra, Jarder Bilaphra e André X, todos adolescente de Brasília.  Tiveram apenas 
um EP e um LP em 1985 e 1987, respectivamente. Ficaram mais restritos aos circuitos undergraud, mas 
chegaram a tocar em rádios comerciais nos anos de 1980. In: DAPIEVE, op. cit., 135.   
93 Plebe Rude. Não Tema! In: Nunca Fomos Tão Brasileiros. EMI, 1987. 
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começa a cantar a otimista canção Pro dia Nascer Feliz, que ganhou a estrofe “pro Brasil 
nascer feliz”: 
Foi um momento importante até para a história do rock no Brasil. Foi 
muito marcante porque a campanha pelas eleições diretas era um show, 
na verdade, político.  No momento em que aquilo foi abortado, de 
qualquer jeito, o Tancredo ainda era a voz da mediação, do diálogo, ou 
seja, sabíamos que, dali em diante, as coisas melhorariam.  Não gostaria 
de ser pretensioso, mas lembro, mas lembro de claramente falar: ´Cazuza, 
vamos aproveitar Pro dia Nascer Feliz hoje para dedicar ao Brasil. Esse é 
um momento que a gente ta feliz pra cacete´. E aí na hora ele mandou 
aquilo.  Foi muito bonito.94  
 
Era a confirmação de que o rock transformara-se na trilha sonora daquele 
momento político.  O rock alia crítica e divertimento, numa potência tal que envolve o 
público numa vivência coletiva na qual se reconhece como pertencendo a algo e percebe 
seus pares nesse processo.  As possibilidades que esse estilo musical engendrou na década 
de 1980 se refere também, em parte, ao otimismo, à festa, à intensidade do que acontecia no 
Brasil.  Os jovens podiam pular, gritar, festejar.  O rock, entretanto, também pode expressar 
as insatisfações, as raivas e os desencantos com a política brasileira.  Foi o que aconteceu 
com a emblemática canção Inútil da banda Ultraje A Rigor. 
A gente não sabemos escolher presidente 
A gente não sabemos tomar conta da gente 
A gente não sabemos nem escovar os dente 
Tem gringo pensando que nóis é indigente 
 
Inútil                             
A gente somos inútil   
 
A gente faz carro e não sabe guiar 
A gente faz trilho e não tem trem prá botar 
A gente faz filho e não consegue criar 
A gente pede grana e não consegue pagar 
 
A gente faz música e não consegue gravar 
A gente escreve livro e não consegue publicar 
A gente escreve peça e não consegue encenar 
                                                 
94 Entrevista cedida por Roberto Frejat. In: BRYAN, op. cit., p. 206. 
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A gente joga bola e não consegue ganhar.95 
 
A canção é um bem humorado, direto e virulento protesto contra a ditadura militar 
e contra a impossibilidade dos brasileiros escolherem seu presidente. Lançada num 
compacto em 1983 essa canção apresenta uma batida da bateria que se torna mais intensa 
quando Roger, o vocalista, canta o refrão e berra a palavra “inútil”. Embora os noticiários 
colocassem Coração de Estudante, de Milton Nascimento como hino da campanha pelas 
eleições diretas, foi Inútil que teve maior reverberação entre as pessoas: 
A tv tocava ‘Coração de Estudante’, do Milton, mas na prática era 
‘Inútil’, bastava andar nas ruas, ir nos comícios.  Só Inútil incomodava, 
porque ia no fundo da ferida.  Temos a mania de colocar a culpa nos 
políticos, mas Inútil dizia que a coisa dependia do povo.96 
 
Essa canção parece ter de fato incomodado. Tanto é que o porta-voz do presidente 
Figueiredo, em resposta a um comício em Curitiba, em que Inútil foi tocada e seu refrão 
repetido várias vezes, declarou que: “as manifestações populares só servem para 
desestabilizar a sucessão”.  Em resposta o deputado do PMDB97, Ulisses Guimarães, um 
dos principais líderes da campanha, enviou o disco que continha a canção para o 
funcionário do governo98.  Ulisses ainda usaria essa canção mais uma vez.  O país parou em 
25 de abril de 1984.  Nesse dia seria votada no plenário da Câmara dos deputados a emenda 
constitucional que propunha a eleição direta para presidente da República, a chamada 
Emenda Dante de Oliveira, nome do deputado que a propôs.  Milhares de pessoas tomaram 
as ruas da capital federal, porém a expectativa havia virado frustração.  Em resposta a uma 
                                                 
95 Ultraje a Rigor. Inútil. In: Nós Vamos Invadir Sua Praia. Warner, 1985. 
96 Entrevista cedida por Roger, vocalista da banda Ultraje a Rigor. In: ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta: 
O Rock e o Brasil dos anos 80. São Paulo: DBA, 2002, p. 165. 
97 Partido do Movimento Democrático Brasileiro.  Até a reforma partidária, que acabou com o bi-
partidarismo, era o partido que oficialmente fazia oposição aos militares. 
98 ALEXANDRE, op. cit., p. 165. 
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articulação do PDS99, que esvaziou a votação e impossibilitou a aprovação da emenda, 
Ulisses Guimarães leu a letra de Inútil na tribuna da Câmara. 
 
 Abertura Para o Mercado 
Esse pessoal novo vem apenas ocupar um espaço. Isto não representa 
uma mudança na filosofia as gravadoras em relação a outros ritmos. 
Apenas estamos atendendo um público carente, era uma área que estava 
vaga.100 
 
O rock dos anos de 1980 redimensionou o mercado fonográfico brasileiro.  Com o 
surgimento das bandas, abriu-se um espaço para a criação de um circuito de bares, casas de 
shows, gravadoras profissionais e independentes e lojas especializas.  Além disso, todo um 
aparato de divulgação dos produtos, como revistas de rock, vídeo-clipes e rádios foram 
também criados.  Nessa década houve uma ampliação de todos os elementos do mercado 
fonográfico.  Se historicizarmos essa ampliação vamos encontrar três momentos bastante 
marcados.  O primeiro vai de 1979, quando o punk começa a chegar no Brasil, até 1982 
com a criação de várias bandas e o aparecimento no Circo Voador101 da banda Blitz102.   É 
o momento, já comentado anteriormente, em que a MPB perde popularidade, mas mantém 
seu espaço junto às gravadoras, e o rock começa a surgir como alternativa para a juventude.  
O segundo momento vai de 1982 até 1985, quando várias bandas são criadas e suas canções 
gravadas de maneira muito artesanal e colocadas no mercado.  O terceiro momento vai de 
                                                 
99 Partido Democrático Social, antigo ARENA, era o partido oficial do Governo Militar. 
100 Entrevista cedida pelo produtor musical Mariozinho para a revista Som Três, setembro de 1982.  
101 O Circo Voador, montado numa estrutura de lonas de circo na Lapa, Rio de Janeiro, foi um dos principais 
espaços para divulgação do rock nacional.  Muitas bandas que mais a tarde obteriam um certo reconhecimento 
da grande mídia e teria boas vendagem de seus álbuns começaram de forma amadora em apresentações do 
Circo.  Entre 1983 e 1986 mais de 258 bandas diferentes, de vários lugares do país, se apresentaram no Circo 
Voador. O circo transformou-se num território do rock, num ponto de encontro da juventude carioca 
identificada com o rock.  In: BRAYAN, op. cit., p. 76. 
102 Primeira banda a lançar um álbum e a fazer sucesso nos anos de 1980.  Totalmente influenciada pela new 
wave, tinha roupas coloridas, canções dançantes e bem-humoras.  Além disso, misturavam teatro em seus 
shows.  Seu vocalista era Evandro Mesquita era ator, diretor e cantor. In: DAPIEVE: op. cit., p. 59. 
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1986 até mais ou menos 1990, é o momento em que o rock deixa de ser novidade e uma 
dúvida comercial para se tornar algo estabelecido.  Com vendagens altas e todo um circuito 
nacional estruturado em torno do rock, é criada em 1990 a Music Television, a MTV103.  
É na primeira metade da década de 1980 que os grandes estúdios, como Sony, 
Warner, EMI, RCA e PolyGram chegam ao Brasil.  Contudo o rock ainda não tinha 
chegado a esses estúdios, de forma profissional, e não dispunham de um aparato de 
divulgação consistente.  No segundo momento, a importância e o tamanho do rock no 
mercado crescia a margem da grande indústria fonográfica: 
A visão das companhias era sempre de superestrutura, que girava em 
torno do Rio de Janeiro.  As gravadoras em nenhum outro momento iam 
até os mercados em busca dos talentos. O mundo que passava na 
industria de disco nessa época era radicalmente diferente aquilo que eu 
vivia.104 
 
A construção de uma esfera musical não é uma correia mecânica passando pelos 
mecanismos e instituições de difusão musical.  As possibilidades de estímulo para a criação 
e para a escuta formam uma complexa estrutura, com diversas partes interagindo entre si.  
O surgimento dessa estrutura paralela ao mainstream musical ocorreu em Porto Alegre, 
Brasília, Recife, Belém, Curitiba e Porto Alegre e nas cidades do interior, mas as bandas de 
São Paulo e principalmente Rio de Janeiro chegam primeiro à grande mídia, pois é nessas 
cidades que se encontravam a estrutura pronta.  Porém tudo era ainda muito amador. Como 
já escrevi, raramente as bandas gravam álbuns em seus lançamentos.  Elas eram lançadas 
com um single, um compacto ou nos paus-de-sebo, não cobravam nada para gravar e os 
                                                 
103 A MTV é um canal de televisão totalmente voltado para o público jovem.  Toca clipes de bandas nacionais 
e internacionais, faz shows, programas segmentados, entrevistas, mostra tendências musicais, bastidores dos 
artistas e todo mais ligado à musica. 
104 Entrevista cedida por João Gordo, vocalista da banda Ratos de Porão. In: BRAYAN, op. cit., p.42.  
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discos eram produzidos de forma bastante rudimentar, em 8 canais105.  Isso era muito barato 
para as gravadoras que tinha de conviver com a produção de discos milionários, dos nomes 
já consagrados, e com a queda na vendagem nos primeiros anos da década de 1980106. 
Outra forma de divulgar as bandas foram as rádios especializadas em rock.  Eram 
geralmente emissoras independentes que surgiram como demanda de uma parcela da 
juventude que queria ouvir e saber mais informações sobre o mundo do rock.  Foi o caso da 
Fluminense FM do Rio de Janeiro, da Ipanema FM em Porto Alegre, da 87 FM de Ribeirão 
Preto e a 89 FM de São Paulo.  Talvez as rádios tenham sido o primeiro e principal 
instrumento de difusão das novas bandas.  Elas se transformaram num canalizador dos 
surgimentos das bandas.   
Só se ouvia a Fluminense.  Todo dia era possível conhecer uma banda 
nova, porque havia uma velocidade de você gravar, mandar, ele gostarem 
e botarem no ar.107 
 
Em 1983 a Fluminense FM, mesmo com uma estrutura amadora, já a era a terceira 
em audiência no Rio de Janeiro. A Ipanema FM também esteve entre as primeiras na 
audiência das FMs, chegando a estar em primeiro várias vezes.  Isso mostra a vazão que as 
rádios deram ao rock, bem como a importância que ele começava a ter.  Havia ainda a 
revista Som Três, que não era específica de rock e a Roll que possuía uma estrutura muito 
amadora108.  As bandas iniciantes gravam uma fita e as enviavam para as rádios e para as 
revistas.  A indústria do entretenimento começava a perceber na juventude um potencial 
                                                 
105 Hoje em dia um CD é gravado com alta qualidade técnica em até 64 canais e podem levar até 6 meses.  
Naquela época bastava ligar os instrumentos na mesa de som e no máximo duas semanas estava tudo pronto. 
106 Muitas obras chegavam a custa até 1 milhão de dólares, o que tornava-se incompatível com o mercado e a 
crise econômica vivida pelo pais.  Em 1980 foram vendidos 40,5 milhões de LP, singles e fitas k7 no ano 
seguinte houve uma redução de 7 milhões nesse número, em 1984 havia checado a 38 milhões.  In: 
ALEXANDRE, op. cit., p. 129. 
107 Etrevsita cedida por Hebert Vianna. In: ALEXANDRE, op. cit., p. 113. 
108 BRYAN, op. cit 
  50
mercadológico até então pouco explorado109.  Começaram a aparecer programas de 
televisão como Perdidos na Noite, da Record, Armação ilimitada, Clipe Clipe e Geração 80 
da Rede Globo.  
O rock começava a se tornar, ainda que de forma paralela um bem de consumo em 
massa.  Esses meios de divulgação massivos contribuíram para a superação da 
fragmentação.  Na medida em que eles informam e divulgam experiências comuns e bens 
de culturais do interesse do segmento ao qual estão vinculados, estabelecem redes de 
comunicação e torna possível apreender o sentido social, coletivo, do que acontece na 
cidade ou mesmo no país.  Em suma, é possível afirmar que o rádio, as revistas e a 
televisão, ao relacionar componentes emergentes num dado contexto social, uma cultura 
rock, por exemplo, e difundi-los maciçamente, coordena a forma de se acessar as 
informações110. 
No terceiro momento, o rock se torna definitivamente uma rentável mercadoria, 
apresentando toda uma rede de consumo e recepção estabelecidos.  Foi uma organização da 
cultura jovem e a percepção que era uma fatia de mercado com um grande potencial de 
consumo.   Isso desembocou nos dois eventos rock chamados de Rock in Rio, um em 1985 
e o outro em 1991, na criação da revista Bizz, com grande tiragem mensal e uma estrutura 
profissional de jornalismo, e a já mencionada criação da MTV brasileira.  Nessa parte da 
década as bandas, já mais estruturadas, com contratos que garantiam a distribuição, gravam 
seus álbuns completos.  Muitas canções que eram lançadas avulsas são compiladas num só 
trabalho depois de 1985 e 1986. Bandas como Ultrage a Rigor, Paralamas do Sucesso, 
                                                 
109 NAPOLITANO, op. cit., p. 75. 
110 Cf. CANCLINI. op. cit. 
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Plebe Rude, Ira!, Hojerizah111, Zero112, e Engenheiros do Hawaii113 são exemplos desse 
momento.  Tanto é que a grande maioria dos discos citados neste trabalho são de depois de 
1985, por conta dessa característica do mercado e pela impossibilidade de se ter acesso aos 
compactos lançados na primeira metade da década. 
 
Figura 7: Visão lateral do Rock in Rio retirada da Revista Super Interessante edição especial 
sobre rock, 2005. 
                                                 
111 A banda carioca era formada por Flávio Murrah, Marcelo Larrosa, Álvaro Albuquerque e Tony Platão.  A 
banda possui um rock mais cadenciado e melódico. Tive no seu disco homônimo de 1986 um certo 
reconhecimento e difusão nas rádios especializadas em rock. In www.cliquemusic.com.br/artistas. 
112 ZERØ surgiu no começo de 1983, quando o vocalista Guilherme Isnard (ex. Voluntários da Pátria) se 
reuniu aos arquitetos Beto Birger (baixo); Claudio Souza (bateria), Gilles Eduardo (sax); Fabio Golfetti e 
Nelson Coelho (guitarras). Devido às divergências musicais essa formação durou apenas dois anos e rendeu 
além do compacto (Heróis/100% Paixão).  Em 1985 Guilherme reestruturou a banda com Eduardo Amarante 
(ex. Agentss e Azul 29) na guitarra; Ricky Villas-Boas (ex. Joe) no baixo; Freddy Haiat  (ex. Degradée) nos 
teclados e Athos Costa (ex. Tan-Ta n Club) na bateria. O mini Lp "Passos no Escuro", vendeu quase 180 mil 
cópias.  Em 1987 lançaram o LP Carne Humana. Nessa fase, abriram os shows da mega estrela Tina Turner 
no estádio do Pacaembu e no Maracanã, para um público de 200 mil pessoas. In: 
www.clicmusic.com.br/artistas. 
113 Banda gaúcha formada em 1985 durante uma greve na faculdade de arquitetura. Os Engenheiros do 
Hawaii começaram com Humberto Gessinger (guitarra), Carlos Maltz (bateria), Marcelo Pitz (baixo). Em 
1987 o baixista Pitz sai da banda, então Humberto Gessinger larga as guitarras e assume o baixo.  Logo após 
entra o músico gaúcho Augusto Licks. In: www.clicmusic.com.br/artistas. 
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Outro impulso para Indústria e para o rock, que se tornava a principal fonte de 
renda para as gravadoras, foi o Plano Cruzado, de 1986.  Com a inflação de 235,5%, em 
1985, controlada (por conta do plano), o corte dos zeros na antiga moeda, o Cruzeiro, a 
implementação do chamado gatilho salarial, que reajustava automaticamente os salários 
cada vez que a inflação chegasse a 20%, aumentaram fortemente o poder de compra dos 
brasileiros da classe média e dos setores mais populares114.  Até o final de 1986 o mercado 
havia se expandido 43% em relação ao ano anterior115.  O LP ao vivo da banda RPM116 
havia esgotado em todas as lojas do país, ainda que a gravadora tivesse usado sua fábrica na 
Argentina para dar conta da demanda.  Nesse ano as vendagens das bandas passavam 
facilmente de 200 mil cópias117.  A euforia econômica, entretanto, foi efêmera.  No final de 
1987 a inflação chegou a 365,99%.  Mesmo assim o rock havia se consolidado, criado toda 








                                                 
114 FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 523. 
115 ALEXANDRE, op. cit.,  p;282. 
116 Grupo do rock surgido em 1985, foi um dos mais populares do país nos anos de 1986 e 1987. Com 
influências do pop-rock inglês (o vocalista Paulo Ricardo morou em Londres por dois anos na primeira 
metade da década de 1980), a primeira faixa de sucesso foi "Louras Geladas", incluída no LP "Revoluções por 
Minuto", expressão que deu origem ao nome da banda.  Em 1986, com o lançamento de "RPM ao Vivo" que 
vendeu 2,4 milhões de cópias, o maior fenômeno fonográfico da década. Emplacaram quase todas as músicas 
do disco, entre elas "Revoluções por Minuto", "Rádio Pirata", "A Cruz e a Espada".  O disco seguinte, 
"Quatro Coiotes", foi o último antes da banda se desfazer. In: www.clicmusic.com.br/artistas. 
117 Bandas como Ira!, Legião Urbana, Capital Inicial, Ultraje a Rigor superaram essa marca.  In: Revista Bizz. 
São Paulo, dezembro de 1986. 
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Segundo Capítulo 




As portas são inumeráveis, a saída é uma 
só, mas as possibilidades de saída são tão 
inumeráveis quanto as portas. Há um 
propósito e nenhum caminho: o que se 
denominava caminho não passa de 
vacilação.118 
 
 Ideologia, eu quero uma pra viver119 
 
Quem não tem rede embaixo não vai tentar um triplo mortal.  O 
movimento das esquerdas nos anos 60 não deu em nada.  Agora tem que 
tentar um novo caminho sem ter nenhuma saída: o povo está sem 
educação, sem alimentação e a estrutura política esta totalmente sem base 
ética, então fica muito difícil.  Não tem modelo nem referencial, nem 
mentores que indiquem o caminho.120 
 
Uma parte das pessoas, a partir da década de 1980, experimentou ares até então 
estranhos para quem vivia por estas terras ao sul do Equador: a perda do clássico sentido de 
militância política e atuação-ação na esfera pública em vistas a formulação de uma perfeita 
sociedade no provir.  Nesse fragmento de entrevista, Renato Russo parece dar uma idéia do 
que pensavam e sentiam os jovens identificados com o rock da última década do breve 
século XX, pelo menos no que se refere à ação política em sua maior amplitude. Para 
buscar esses nexos e inter-relações entre a produção e a expressão de sentimentos, desejos, 
decepções, as canções apresentam-se como mecanismo que atua no "processo" de 
                                                 
118 Texto de Franz Kafka. In: KONDER, Leonardo. Kafka: Vida e Obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974. 
119 Verso do refrão da canção Ideologia de Cazuza que será analisada neste capítulo. 
120 Entrevista de Renato Russo, vocalista da banda Legião Urbana, ao Jornal O Estado. Florianópolis, 17 
Julho 1987. 
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significância social, capaz de gerar estruturas que vão além dos seus aspectos meramente 
sonoros.121 
Não só em nível internacional, como também no Brasil, é possível identificar a 
crise dos paradigmas universalizantes e totalizantes.  Pode-se entender crise como o 
esfumaçamento da consciência que uma sociedade, ou um grupo, tem de si, trazendo 
consigo a perda da autoconfiança122.  É também o momento em que as bases de novas 
sociabilidades e estruturas sociais emergem.   Sendo assim, crise talvez seja um bom 
adjetivo para os anos de 1980, acompanhado pelas palavras incerteza, medo e esperança.    
A fala do vocalista da banda Legião Urbana sugere o descrédito com as práticas 
outrora corriqueiras e a necessidade de se construir novas possibilidades, novas estratégias, 
encontros com o novo que conduzam homens e mulheres sedentos de redenção, à dias 
melhores. Não havia, contudo, modelos ou ícones simbolicamente capazes de costurar os 
sujeitos dispersos pelo tecido social.  Partido políticos, sindicados, grêmios, já não mais 
seduziam àquela parte da juventude identificada com o rock. Uma aparente paralisia 
recortada por um soturno enredo de falta de perspectiva parecia rondar as mentes 
oitentistas.  As investidas de enterrar a ditadura militar, o Estado Terrorista implementado 
em 1968, fundamentado em pressupostos utópicos e vanguardistas fracassaram123.  As 
energias utópicas causaram decepções, o grande projeto desapareceu. 
Numa das mais significativas canções de toda essa geração, cantada numa 
melancólica alternância de cansaço e sonho por Cazuza, já publicamente abalado pelo 
                                                 
121 PINTO, Thiago de Oliveira. Som e Música: Questão de uma Antropologia Sonora. In: Revista de 
Antropologia. n.o , vol. 44, São Paulo, 2001. 
122 MAFFESOLI, Michel.  A conquista do presente. Porto Alegre: Arte e Ofícios, 1995, p.152. 
123 MORICONI, Ítalo. O Pós-utópico: A Crítica do Futuro e da Razão Imanente. In: Tempo Brasileiro, no 84, 
janeiro – março, 1986, p.69. 
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vírus-morte124, Ideologia é o perfeito resumo da negação, da morte dos antigos ideais 
usualmente atribuídos aos jovens, como também a desejosa vontade de “tentar um novo 
caminho”125: 
Meu partido 
é um coração partido 
e as ilusões estão todas perdidas 
os meus sonhos 
foram todos vendidos 
tão barato que eu nem acredito 
ah! Eu nem acredito 
e aquele garoto que ia mudar o mundo 
mudar o mundo 
freqüenta agora as festas do grand moundel 
meus heróis morreram de overdose,  
meus inimigos estão no poder,   
Ideologia, eu quero uma pra viver.126 
A capa desse LP deixa esse sintoma mais evidente.  São apresentados vários 
ícones que correspondem ideologias aparentemente superadas ou já sem tanta reverberação 
na sociedade: 
                                                 
124 Embora a relação entre o vírus HIV e a década de 1980 tenha um lugar de destaque nesse capítulo, cabe 
lembrar que o cantor Cazuza morreu em 1990 vitimado pela síndrome. Sua doença ficou conhecia 
publicamente, até porque foi ele a primeira figura “pública” brasileira a admitir portar o vírus.  Além disso, é 
visível na obra do cantor uma intensificação da densidade das canções, principalmente em suas letras.  
Cantava-as como se a vida cessasse a qualquer instante.  Renato Russo também padecerá da mesma 
enfermidade seis anos depois. 
125 Referência à entrevista de Renato Russo citada acima. 
126 Cazuza. Ideologia. In: Ideologia,  PolyGram, 1988. 
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Figura 8: Capa do disco Ideologia de 1988. 
A Utopia (com u maiúsculo) sempre foi a construção imaginária de um espaço 
ideal compartilhado por todos, de uma mesma teia de significâncias sociais, com bases 
fincadas na igualdade e na irmandade.  Projeto este de potência totalizadora de uma 
coletividade em vista a projeção de uma radiosa alvorada.  Utopia é, portanto, um não-lugar 
exercido em terreno público127. É exatamente esse não-lugar, ou esse lugar nenhum, 
preconizado pelos baluartes e sentinelas, pela patrulha ideológica de esquerda que o rock 
daquele momento está negando, ao mesmo tempo em que está buscando um caminho sem 
as saídas já conhecidas e que “não deram em nada”.  Estão cantando as desilusões e os 
sonhos de uma geração.  O rock passou a ser uma forma de expressão desse momento 
histórico de falência de um modo de estar-no-mundo e a emergência de outras formas de 
atuação-ação.  
                                                 
127 Cf. AUGÉ, op. cit., p. 88. 
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Foi durante a década de 1980 que um dos principais ícones do socialismo, a 
China, dava sinais de perda, anunciava o poente de uma revolução que se proclamava 
cultural.  Antes do colapso do socialismo realmente existente, experiências que tiveram 
certo êxito passaram a sobreviver abandonando a idéia original de uma economia única, 
centralmente controlada e estatalmente planejada, operando sem mercado128.  A China abria 
seus mercados e ao lado de bandeiras vermelhas, reinavam símbolos do capitalismo 
internacional e imperialista, Mc´Donald e Coca-Cola.  A canção Revoluções Por Minuto, 
da RPM, com teclados e sintetizadores herdados do tecnopop inglês, batida rápida da 
bateria e guitarras em tom alto seguindo a voz do vocalista Paulo Ricardo, acompanhou de 
perto essas transformações.  É justamente nesse momento da canção, a última estrofe, que a 
tonalidade da voz mostra mais indignação: 
Agora a China bebe coca-cola 
Aqui na esquina cheiram cola 
Biodegradante 
Aromatizante tem.129 
O sentido da palavra socialismo foi se degradando durante a década.  Essa 
realidade havia ficado silenciada, submersa, reprimida durante os anos de chumbo.  Em 
parte, pelas políticas adotadas no governo militar, optando pela “aliança técnicoburocrática-
capitalista”130 controladora de toda e qualquer informação a ser vinculada pelos meios de 
comunicação massivos; em parte por setores da oposição cujo propósito era a derrubada da 
ditadura, articulada à construção de uma nova ordem global sustentada pela utopia 
comunista, taxando de alienada qualquer manifestação para além dessas fronteiras.  
                                                 
128 HOBSBAWN, Eric. A Era dos Extremos: O Breve Século XX – 1914-1991. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1994, p 481. 
129 RPM. Revoluções Por Minuto. In: Rádio Pirata Ao Vivo. Sony Music, 1986. 
130 Esse termo refere-se a uma forma de gerência do Estado brasileiro, atrelado a uma burocracia 
especializada. PEREIRA, Luiz Carlos Bresser. Os limites da “abertura” e a sociedade civil. In: FLEISCHER, 
David. Da Distensão à Abertura: as eleições de 1982. Brasília: Editora UNB, 1988, p.12. 
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Provavelmente a canção Problemas dos Replicantes131, uma banda de punk rock de Porto 
Alegre, berrada pela voz rouca de seu vocalista e tocada com apenas dois acordes, uma 
guitarra aberta e uma frenética bateria, não seria muito aceita.  Trata-se de um escracho, um 
irônico manifesto contra aqueles que se achavam capazes de significativas mudanças a 
partir das velhas e mofadas estratégias.  Wander Wildener “cantava” que 
Resolver os problemas do mundo 
É coisa de vagabundo 
Resolver os problemas do mundo 
É coisa de vagabundo 
Eu sei que tem problemas 
Na América do Sul 
Eu sei que tem problemas  
Na Europa e na Ásia 
Eu sei que tem problemas 
Na África e na Oceania 
Eu sei que tem problemas 
No Rio Grande do Sul 
Mas resolver os problemas do mundo 
É coisa de vagabundo132 
 
A canção ainda faz referência a uma característica interessante dos músicos 
engajados e de boa parte dos jovens militantes de esquerda.  Apenas os filhos da classe 
média intelectualizada disponibilizavam de tempo e condições para estar nas manifestações 
resolvendo os “problemas do mundo”.  Contudo, o reconhecimento da existência desses 
problemas fortalece o desejo do novo, a vontade de encontrar novos caminhos. É possível 
perceber uma certa noção de negociação, que toma o lugar, que assalta a velha idéia de 
negação do outro.  Nas canções e entrevistas analisadas há uma temporalidade que torna 
possível conceber a articulação de elementos antagônicos, ou mesmo contraditórios.  Em 
                                                 
131 Banda de punk rock surgida em Porto Alegre, em 1983. Uma de suas primeiras atividades foi o 
estabelecimento de um selo próprio, Vórtex. Participaram da coletânea gaúcha “Rock Garagem” (Acit) com a 
faixa “Princípio do Nada”. Os Replicantes eram compostos por Wander Wildner (vocais), Claudio Heinz 
(guitarra) Heron Heinz (baixo) e Carlos Gerbase (bateria).  O primeiro LP, “O Futuro É Vórtex”, foi editado 
em 1986 pela BMG Ariola. A seguir, lançaram pela mesma gravadora os LPs “Histórias de Sexo e Violência” 
(1987). O vocalista Wander deixou o grupo em 1990. In: www.replicantes.com.br. 
132 Os Replicantes. Problemas. In: O Futuro é Vórtex, RCA, 1986. 
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praticamente todas as canções ronda uma atmosfera de otimismo e melancolia, negação de 
velhas saídas, morte do futuro e descrédito com a política, juntamente com sonhos, 
encontros, desejos do novo.  São criadas zonas híbridas, de destruição das polaridades.  Nos 
anos de 1980 há uma idéia clara de fronteira temporal, sem territórios definidos, com 
exércitos se cruzando, uma zona indefinida, nublada133. A banda paulista Zero também 
percebe esse momento de construir alternativas que possibilitem a transformação das 
condições do mundo, chama a pessoas para luta, contudo esbarram na falta de referenciais 
que as conduzam.  Mesmo com a recusa do socialismo ainda era preciso buscar o 
florescimento de uma sociedade melhor.  Há essa mistura turva característica: 
Ei você aí 
Quando é que vai resolver 
Tá pensando o quê? 
Não tem mais tempo de esperar 
 
Ei você aí 
Arregaça a manga e vem lutar 
Que o seu planeta conta com você 
O seu planeta conta com você 
 
Tem gente afim de se mexer 
Talvez mais de um milhão 
Não sabem como começar 
Que tal cuidar do próprio chão 
Do próprio chão134 
 
As canções podem polemizam com os acontecimentos políticos, como nas Diretas 
Já, na eleição de Tancredo, no Plano Cruzado, na Guerra Fria, com a crise nuclear.  Assim 
dialogam com a sociedade, num jogo de ecos, dentro ou fora de um mesmo campo musical, 
e atingem o plano político propriamente dito.  A leitura feita por Ulisses Guimarães no 
Congresso Nacional da já citada canção Inútil, é um forte exemplo disso.  As canções 
                                                 
133 BHABHA, Homi K. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 51. 
134 Zero. Seu Planeta. In: Carne Humana. EMI, 1987. 
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conversam sobre questões sociais como desemprego, inflação, mundo urbano, AIDS, 
família, adolescência num determinado contexto histórico135. 
A última edição da revista Isto É de 1979, num balanço sobre a década de 1970, 
diferentemente da revista Veja que acabava por silenciar sobre muitos aspectos, está 
justamente analisando os novos desafios postos à nova década, que desponta num misto de 
euforia com a abertura política em um ceticismo mal disfarçado com a realidade 
circundante.  Uma das reportagens especiais está devidamente intitulada de O recomeço do 
sonho, pois “as pessoas ainda querem mudar o mundo, mas à maneira dos novos 
tempos”136.  A década de 1980 pode ser vista como tempo de recomeços, inclusive para o 
Brasil.  Isso porque desde o final da década de 1970 os brasileiros investem em cotidianas 
iniciativas - em pequenas utopias intersticiais - que possibilitem o recomeço do país, o 
reencontro com a dignidade após os anos do flagelo fardado.  O silêncio da mordaça 
explode em gritos descontentes que ecoam pelas ruas das cidades brasileiras.  No final dos 
anos 70 o movimento sindical se reorganiza e promove greves e manifestações ao longo do 
Brasil, muitas vezes chegando ao embate com a polícia e lançando aos quatro ventos as 
mazelas de seu cotidiano.  O coração desse movimento é o ABC paulista, onde milhares de 
trabalhadores reúnem-se em assembléias nos pátios das fábricas, embora como é possível 
perceber nas duas citadas revistas, Porto Alegre, Belo Horizonte e outras cidades 
acompanha o ritmo.  Seu reaparecimento marcou de maneira fundamental a lenta 
redemocratização do país, pois acabou “sacudindo o processo de abertura política”.137  
                                                 
135 Cf. MAHEIRE, Kátia. Música Popular Estilo Estético e Identidade Coletiva. In: Revista da Sociedade 
Brasileira de Psicologia Política. Vol.2 – n º 3 – janeiro/junho, 2002. 
136 Revista Isto É. São Paulo, 19 de dezembro 1979. 
137 Idem. 
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A mesma revista, um mês antes, destaca que os negros também voltam a 
organizar-se em manifestações públicas, acentuando o caráter político de suas 
reivindicações, de sua luta.  Promovendo ações mais teatralizadas com sonorização 
característica, capoeira, vestimentas típicas, enfatizando aspectos geradores de identidade, 
buscam recuperar “a consciência negra na História brasileira e recolocá-la em seu devido 
lugar, ou seja, transformá-la numa ferramenta de oposição à consciência branca, racista, do 
colonizador europeu.”138   
Além de sindicalistas e negros, grupos feministas, homossexuais e de moradores 
de bairro139 passam a organizar-se em movimentos, no início da década de 1980.  Tal 
característica vem acompanhada das mudanças já analisadas do processo de abertura 
política, proporcionando a entrada em cena de novos personagens, novos atores sociais e aí 
se insere a geração rock, aqui analisada.  Fortalecendo, portanto, a estrutura da sociedade 
civil que conquista outros espaços de atuação política e cultural, reformulando o espaço 
público.  
  Todas as manifestações eram acompanhadas de muito perto, às vezes perto até 
demais, pela polícia.  A abertura lenta e gradual pressupunha abrandamentos da já 
desgastada política militar de Estado.  A revogação gradual dos Atos Institucionais, a 
liberação de músicas e peças de teatro anteriormente proibidas, diminuindo a amplitude da 
censura, que só acabara de fato com a Constituição de 1988140, são exemplos desse lento 
processo.    
                                                 
138 Revista Isto É. São Paulo. 28  novembro 1979. 
139 NASCIMENTO, Elimar Pinheiro e BARREIRA, Irlys Alencar Firmo. Brasil Urbano: Cenário de Ordem e 
Desordem. Rio de Janeiro: Notrya, 1993, p.9. 
140 Canções como Faroeste Caboclo, de 1987 (Legião Urbana); Proteção, 1985 (Ultraje a Rigor); bichos 
Escrotos (Titãs) entre outras tiveram sua execução pública proibida.  
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O próprio movimento estudantil parecia retomar seu lugar de destaque como foco 
de mobilização, oposição e resistência nas manifestações de 1978.  Com a conquista da 
anistia aos exilados políticos, várias lideranças do espectro da esquerda retornaram ao país, 
juntamente com ex-dirigentes estudantis do meio universitário prontos para a luta com os 
pés no presente e olhos no passado.  A universidade, entretanto, deixa, naquele momento, 
de ser o principal mecanismo de oposição, perde a capacidade geradora de referência contra 
a ordem dominante, uma vez que não consegue mais ser um espaço irradiador de idéias 
alternativas141.  Logo depois da reestruturação da União Nacional dos Estudantes, nos anos 
finais da década de 1970, a entidade entra em crise no início dos 1980.   
Nessa década é identificada uma influência das atividades de diversão das classes 
populares nas vivências dos estudantes universitários - tradicionalmente envolvidos em 
lutas políticas.  Muitos estudantes se sentiram seduzidos, atraídos pelas movimentações que 
já vinham ocorrendo nos setores juvenis das classes populares, “que estavam usando o 
tempo e os elementos de diversão para abrir espaços significativos de vivência e para 
elaborar e expressar as inquietações relativas à sua condição” 142:  
A crise do espaço universitário como significativo para a elaboração das 
referências culturais, o enfraquecimento da noção de cultura alternativa 
como modo de contraposição ao sistema e a emergência de uma intensa 
vivência, por parte dos jovens das camadas populares, no campo do lazer 
ligado à indústria cultural é uma marca dos jovens daquela geração.143 
 
As canções do rock, dentro de todo o campo musical-simbólico existente no 
momento, era um importante canal de expressão daquela geração, articulando, assim, elos 
entre os ouvintes-receptores que de alguma forma possuíam laços de identificação com as 
bandas, bem como com o que estava sendo dito.  Isso está diretamente vinculado não só ao 
                                                 
141 ABRAMO. Cenas Juvenis: Darks e Punks no Espetáculo Urbano. São Paulo: Scritta, 1994, p. 76. 
142 Idem, p.82. 
143Ibidem.  
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deslocamento do peso para outros movimentos sociais, que foram construídos a partir da 
necessidade de responder aos questionamentos que o movimento estudantil e a produção 
intelectual deixou de oferecer, como também à dificuldade das lideranças em se adaptarem 
à nova conjuntura. Permaneciam fixados às práticas de outrora e em mitos do passado, em 
“heróis que morreram de overdose”.  Dessa forma, alguns jovens procuraram outros 
espaços.  Fora dos muros da universidade e do movimento estudantil, promoveram um 
novo recomeço com a roupagem do tempo.  Atividades como o cinema, a música, o vídeo e 
as artes plásticas, não necessariamente vinculados à universidade, são outros mecanismos 
de expressão dos sentimentos diversos.  Isso pode ser percebido com as bandas Divergência 
Socialista e Replicantes.  Seus integrantes eram universitários, classe média baixa, que 
abandonaram seus cursos de graduação.  Os integrantes da primeira banda eram integrantes 
do movimento estudantil na USP, ajudaram a fundar o Partido dos Trabalhadores, mas logo 
sem seguida desvinculam-se totalmente dessas práticas. As letras que falavam em 
socialismo e luta, deram lugar a melancólicos acordes de desilusão144.  Já os integrantes da 
segunda fundaram a Casa do Cinema em Porto Alegre, onde produziam curtas e longas 
metragens.  
Essa crítica, contudo, não era mais fixada num projeto político teleológico, ela 
parte do cotidiano, tem seu futuro presentificado constantemente.  É nesse jogo de ecos que 
as bandas de rock estão inseridas.  A Legião Urbana reafirma essa falta de modelos, de 
referencial, a incerteza diária.  Canta o descrédito com relação às certezas explicativas e 
inquestionáveis de um recente passado, ironiza os marcos da modernidade e seus cavaleiros 
iluminados que apontavam para o doce amanhã; sem, contudo, terem posturas vinculadas à 
direita ou a correntes consertadoras politicamente: 
                                                 
144 BRAYAN. op. cit., p. 176. 
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Estou cansado de ouvir falar  
em Freud, Jung, Engels, Marx 
Intrigas intelectuais 
Rolando em mesa de bar.145   
 
Ou ainda, de maneira igualmente direta, despreza os conflitos políticos 
ideológicos que sempre marcaram as disputas. Coloca-os, esquerda e direita, como dois 
lados de um mesmo LP, salientando o flagelo vivido diariamente pelos brasileiros, ainda 
mais em tempos de grave crise econômica, achatando a classe média e não dando condições 
de sobrevivência aos mais pobres: 
Menos guerra, mais pão, 
Vocês de direita, vocês de esquerda 
São todos babacas 
Velhos demais 
Vivendo intrigas de tempos atrás.146 
 
 A negação, o descrédito ou esquecimento provocativo e intencional dos marcos 
do passado, a forma direta de dizer o que pensa são observáveis nas duas últimas canções 
citadas.  isso está intimamente ligado ao fato de  
os anos 80 serem a primeira geração que não tinha o compromisso com 
as ideologias, você não tinha uma bandeira pra levantar como as duas 
gerações anteriores tiveram, eles tinham uma causa pra lutar! A gente 
não tinha! Eu peguei um resquício da ditadura.147 
 
Mais que isso, as bandas não precisaram usar de subterfúgios lingüísticos para 
driblar as sentinelas da censura.  Mesmo porque uma prática como essa não se enquadraria 
com a atitude rock dos anos de 1980; sempre lembrando, um rock herdeiro da tradição 
punk, uma cena musical forjada a partir dessa experiência inglesa de rebeldia do operariado 
juvenil.  A banda brasiliense Plebe Rude canta a não necessidade de ser “irônico” ou 
                                                 
145 Legião Urbana Conexão Amazônica. In: Que país é este?. EMI, 1987. 
146 Letra encontrada no caderno onde Renato Russo escrevia as canções para o Aborto Elétrico. In: Revista 
Showbizz. São Paulo, maio de 1998. 
147 Entrevista cedida por Luiz André Alzer, 36 anos, em 21 de março de 2005.  Ele é jornalista e mora no Rio 
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“cínico” e ainda lembra o movimento das “esquerdas que não deram em nada” e a sua 
contradição ao mudar de lado.  Acentuam a ausência de bandeiras a serem levantadas, o 
não comprometimento ideológico que tão caro fora às gerações passadas.  O vermelho 
socialista parecia estar de luto.  
Muitas coisas poderia fazer 
Muitas coisas poderia dizer 
Não estou tentando ser irônico 
Não estou tentando ser cínico 
Há vermelho que viram pretos 
Há esquerdo que viram direito 
Há pessoas tentando dizer o que devo fazer 
(...) 
Por  traz destas letras não há sentido algum 
Entre estas linhas não há mensagem alguma.148 
 
Isso traz ambigüidades na vivência cotidiana. Ao mesmo tempo em que houve 
ampla possibilidade de criar sem a existência da mordaça na boca, reprimindo os passos, 
pode-se perceber um grande desconforto por não mais ter referências, por não mais estar 
pautado em nenhuma luta com um telos em vista.  Essa geração não parecia mais acreditar 
no absoluto, tampouco se deixavam levar por falsas promessas, por el dorados perdidos.  
Estavam sós.  De alguma forma soltos e entregues aos horrores e às fúrias daquele mundo 
em transformação. Essa ambigüidade, essa constante oscilação é percebida, lida e 
apropriada.  Com sua dura voz e uma batida seca de guitarra, baixo e bateria em alto 
volume, a canção Abalado de Lobão reafirma essa estranha condição vivida à época.  
Revela o mal-estar de viver na fronteira, uma certa esquizofrenia social: 
Tô na rua e perco o passo 
E passo a passo chego a ver 
Como eu não vi... passar o seu sorriso 
Fico nessa mesma, nessa, nessa 
Nessa lomba 
Nessa solidão 
A loucura é tão clara 
                                                 
148 Plebe Rude. Nada. In: Nunca Fomos Tão Brasileiros. EMI, 1987. 
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Como o escuro da lucidez 
E ser claro a essa altura 
É o mesmo que riscar um fósforo 
Pela segunda vez 
Não acho nada 
Acho ninguém 
Meu companheiro é o espelho 
... E eu,queria tanto ser feliz... 
e sentir 
Não acho nada, não acho ninguém 
Não acho nada, acho ninguém 
Não acho nada, não acho ninguém 
Não, não acho nada, não acho ninguém 
A loucura é tão clara 
Quanto o escuro da lucidez 
Meu coração dispara e seu sorriso 
Ilumina alguma esquina 
Como um talvez 
Não acho nada...149 
 
Esse mal-estar, esse abalo também é decorrente da conjugação dos 
desenvolvimentos urbanos, técnicos, burocráticos, industriais e capitalistas de nossa 
civilização.  Essa condição de fronteira está também presente nesta canção da banda 
Hojerizah. 
Aonde quer que eu vá 
Agora 
Vejo nada ao meu redor 
Piso em flores desse jardim 
 
Veja, isso já não faz mais sentido 
Veja, isso fere meus olhos 
Veja, isso me faz morrer150 
 
Pairava sob os céus tropicais, e porque não dizer de todo o globo, um 
desencantamento com o mundo conhecido.  Esse desencantar com o mundo é um processo 
percebido ao longo dos tempos modernos.  Não se realizando por completo, ele se 
desenvolve, retira-se, diversifica-se e tem sua estrada aberta.  “Não termina nunca e 
envolve a filosofia, as ciências e a arte, tanto quanto o modo de ser, pensar, sentir, agir, 
                                                 
149 Lobão. Abalado. In: O Rock Errou. RCA, 1986. 
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imaginar, fabular, se expressar”151. Traduz-se em formas de sociabilidade e em todas as 
relações estabelecidas entre os sujeitos.  Cabe reconhecer as manifestações desse 
desencantamento, sempre acompanhado de seu oposto.  Um processo de desencantamento 
do mundo tem sempre sido de reencantamento com o mundo152.  Esse jogo de desencanto-
reencanto é cantado pelas bandas de rock daquele momento.  Ao mesmo tempo em que 
denunciam e expressam seu repúdio às formas de militância e poderes constituídos. Como 
da indignada Toda Forma de Poder que sugere um esquecimento-repúdio do passado, pois 
os discursos da direita e da esquerda não mais possuíam reverberações na sociedade: 
Eu presto atenção no que eles dizem 
Mas eles não dizem nada 
Fidel e Pinochet tiram sarro 
De você que não faz nada 
E eu começo achar normal 
Quando um boçal atira bombas na embaixada 
 
Se tudo passa, 
Talvez você passe por aqui 
E me faça, esquecer tudo que eu fiz 
Toda forma de poder 
É uma forma de morrer por nada.  
(...)153 
 
A mesma banda, Engenheiros do Havaii, de Porto Alegre, numa doce e calma 
canção tocada e cantada em tons harmônicos, com todos os instrumentos equilibrados, de 
maneira quase infantil revela a falência dos antigos sonhos, a falta de “modelos” e 
“referencial a ser seguido”; reafirma, contudo, a necessidade de sonhos a serem sonhados 
com as possibilidades do contexto histórico presente nos anos de 1980.  Afirma que aquele 
momento na verdade foi de revelação, encontro com a verdade, com a “luz”, tida como 
não-verdade. 
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152 Idem.  
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Um dia me disseram 
Que as nuvens não eram de algodão 
Um dia me disseram  
Que os ventos às vezes erram a direção 
E tudo ficou tão claro 
Um intervalo na escuridão 
(...) 
Somos quem podemos ser 
Sonhos que podemos ter.154 
 
Ou ainda na otimista Sol, da Hojerizah, que apresenta imagens iluminadas, porém 
não determinadas, do que estaria por vir e encerra a canção ironizando sua própria condição 
de estar-no-mundo, sua própria condição de falta de referências, apontando e tentando 
construir saídas.  
 
(...) 
Mil clarões estão por vir 
Mil promessas vi partir 
Mil clarões estão por vir 
Será um deus o sol? 
(...) 
Do velho sabor 
O vil pescador mergulhou no seu leito 
Passe por mim 
Passe por trás 




E atravessei-te rindo155 
 
Essa parece ser uma análise das posturas quanto ao político tradicional da geração 
coca-cola, dos burgueses sem religião sobre os processos de manifestação musical.  Quando 
se localiza os sujeitos dentro de um determinado cenário cultural e político, a música pode 
estar apontando discussões interessantes a respeito das mudanças das estruturas sociais, 
pois  “com ela, as insatisfações ganham a cumplicidade dos artistas e de outros fãs, e, ela 
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pode passar a se um fenômeno perturbador da ordem vigente.”156 As canções possibilitam, 
através de shows, rádios, programas de televisão, clips, a partilha coletiva de sentimentos, 
sensações, posturas e comportamentos.  Dessa forma são expressões políticas por 
excelência, sejam quais forem suas qualidades estéticas, sua carga pop ou estilo. 
Guardando consigo o aguardado futuro que se perdeu no nevoeiro de uma cinza 
manhã, “um punhado de sonhos esquecidos sobre a mesa de alguma cidade estrangeira, 
vários anéis, as calças vermelhas e um velho casaco de general”157 podiam ser vistos.  As 
guitarras haviam voltado. Junto, um opressivo e repetitivo ritmo sujo e alegre, soturno e 
colorido, tristonho e múltiplo, do céu e do inferno, sem passado e sem futuro.  As guitarras 
estridentes, os baixos em primeiro plano, as batidas secas das baterias, sintetizadores, 
berros cansados, berros sonhadores se faziam ouvir em bares, casas noturnas, shows, rádios 
e encerravam o velho século XX.  Em busca de uma ideologia para viverem, sepultaram o 
amanhã. 
 
O Futuro é Vórtex158 
 
“O Brasil é o país do futuro”: expressão ao máximo esgotada e martelada durante 
o regime militar.  Um país promissor, um país cuja idade de ouro é no futuro e não no 
passado.  Esse otimismo futurista, constantemente retocado com tons em verde amarelo, 
vê-se a imagem de um povo ordeiro, feliz, trabalhador, divertido, conformado, pacífico, 
                                                 
156 MAHEIRE, Kátia. op. cit., p.43. 
157 CAVALCANTI, Berenice; STARLING, Heloisa; EISEMBERG, José (orgs). Decantando a República: 
Inventário Histórico e Político da canção popular Moderna Brasileira. São Paulo: Editora Fundação Perseu 
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fruto de uma mestiçagem racial sadia e sem seqüelas159.  Vemos a imagem de um povo que 
sofre, mas que nunca baixa a cabeça; está sempre pronto para o próximo desafio.  Cultivou-
se a idéia de um país em constante construção, rumo ao futuro radioso, perfeito, de 
encantos mil.  Sentimento este profundamente explorado durante os anos de chumbo, 
principalmente com o vertiginoso crescimento econômico durante os anos de 1970 e com a 
propaganda “Brasil: ame-o ou deixe-o”.   
Os grupos identificados com o punk e o rock na década de 1980 traziam outra 
perspectiva, outra relação com o tempo: a de falência do futuro racionalmente determinado.  
Isso ocorreu justamente num momento que foi marcado pela decomposição, incerteza e 
crise160 em escala mundial.  Por isso as canções da cena roqueira tupiniquim mostram-se 
um documento carregado de historicidade, na medida em que o rock é resultado da 
mediação das experiências históricas subjetivas, articuladas com as estruturas objetivas das 
esferas sociais, políticas e econômicas.  Com essas canções é possível constatar que ao 
longo da década, um estranho sentimento ia tomando conta das pessoas, um sentimento de 
melancolia típico do fin-de-siècle: “a década chega ao fim (...) com um olhar para a 
escuridão. O colapso de uma parte do mundo revelou o mal-estar do resto”.161  Os vários 
grupos do rock nacional estão inseridos nessa teia de significâncias sociais e trazem 
camadas de sentido de um mundo em profundas transformações no fim do século passado.  
Essa característica, esse olhar para escuridão estão presente na soturna e nublada Estação 
no Inferno que a cada elevação de tom de seu vocalista, uma guitarra rasga a melodia 
enfatizando o mal-estar pelo incerto: 
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Luz e velas nos castiçais 
Iluminam tempos atrás 
O passado é uma prisão 
Seu retrato acusação 
Outro inverno gela em meu coração 
Nesse inferno é sempre a mesma estação 
 
Vento frio vem me chamar 
Me arrepio só de pensar 
No futuro, escuro e só 
(...) 
 
No silêncio escuto a voz 
São demônios ou somos nós? 
Sem juízo, sem salvação 
Exorcizo sua aparição162 
 
Nessa canção o futuro aparece como indeterminado, obscuro, incerto.  As 
imagens de terror, medo e frio se repetem e são também percebidas em sua cálida 
sonoridade.  No lugar da eterna primavera e do paraíso terrestre, uma parte dos jovens 
brasileiros, e de outras partes do mundo, “cantam” o inverno e o inferno de todos os dias 
reduzindo o amanhã, outrora radioso, a escuridão.  Nos dois primeiros versos é possível 
identificar que os marcos explicativos conhecidos, que o evento da teoria não 
conseguiam explicar aquilo que a geração rock estava enfrentando, seus referenciais 
estavam no passado.  O socialismo e o liberalismo carregaram uma imensa esperança, 
esperança naquela época morta e que não poderia ser ressuscitada na integra.  Os 
fundamentos dessas narrativas eram inadequados para compreender o mundo, o homem 
e a sociedade.  O RPM compôs uma outra canção, que no lugar da esperança no novo 
século, de uma alvorada encantada, anuncia o temor de sua geração com a aproximação 
da virada do século.  Alvorada Voraz enterra de vez o futuro, expõe medos, temores, a 
banalidade da vida, a insegurança reinante nos grandes centros.  A segunda e a terceira 
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estrofes são cantadas quase sem respirar pelo vocalista, dando a sensação de 
sufocamento, de absurdo e tensão.  Essa canção anunciava o fim do século XX: 
Na virada do século 
Alvorada voraz 
Nos aguardam exércitos 
Que nos guardam da paz 
(que paz?) 
 
A face do mal 
Um grito de horror  
Um fato normal 
Um êxtase de dor  
 
E medo de tudo 
Medo da vida 
Assim engatilhada 
 
Fardas e força 
Forjam as armações 
Farsa e jogos 
Armas de fogo 
Um corte exposto 
Em seu rosto, amor e eu 
 
Nesse mundo assim 
Vendo esse filme passar 
Assistindo ao fim vendo meu tempo passar 
Apocalipticamente 
Como num clip de ação 
Um clic seco, um revólver 
Aponta em meu coração163 
 
Alvorada Voraz é bastante sintomática no que se refere às incertezas que 
pairavam sobre o globo.  Incertezas na política, na economia; incertezas quanto aos 
projetos de sociedade. Tudo isso misturado a um sentimento de estagnação e de pavor 
com o porvir, de total mergulho no presente por conta do desmoronamento do futuro.  A 
crise não dizia respeito somente aos pilares da civilização moderna, mas também às 
estruturas históricas das relações humanas que nossa sociedade herdou de um passado 
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industrial e capitalista.  A década de 1980 não viu a crise de um sistema de governo, mas 
de todos os existentes164.   
O século XX dava sinais de que estava morrendo e com ele o futuro padecia na 
indeterminação.  Qualquer canção ou artefato cultural está perpassado pelo jogo de ecos 
com o grupo ou classe com a qual possui laços de identificação.  Os grupos de jovens da 
década de 1980 compartilhavam o sentimento de estranheza, dúvida, medo e dificuldade 
quanto ao tempo vivido: 
Tem que ter muita vontade para estar vivendo nesse fim de século, nesse 
fim de monetarismo. Acordar segunda-feira e dizer: ´Pô, estou em 87, 
mas o disco do Iron Maden é demais’. O barco está afundando para um 
fundo longe dos nossos pés.165 
Com esse esfumaçar do amanhã outrora repleto de encantos, os projetos 
utópicos têm seus pilares igualmente estremecidos, rachados e porque não dizer 
destruídos.  O sonho na aurora racionalmente determinada, que tanto o liberalismo, 
quanto o socialismo pregavam, perdeu o sentido, alterando por completo a forma como 
se pensava o mundo, bem como o próprio estar-no-mundo.  Causando assim 
estranhamento e necessidade de se apegar a algo, mas a sensação era do “barco 
afundando”: 
À medida que a década de 1980 passava para a de 1990, foi ficando 
evidente que a crise mundial não era geral apenas no sentido econômico, 
mas também político, social e moral. O colapso dos regimes comunistas 
entre Istria e Vladvostok não apenas produziu uma enorme zona de 
incerteza política, instabilidade, caos e guerra civil, como também 
destruiu o sistema internacional que dera estabilidade às relações 
internacionais durante cerca de quarenta anos. Além disso, esse colapso 
revelou a precariedade dos sistemas políticos internos apoiados 
essencialmente em tal estabilidade. As tensões das economias em 
dificuldade minaram os sistemas políticos das democracias liberais.166 
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O indivíduo deixou de ser senhor de si mesmo como no Iluminismo ou nos outros 
projetos de humanidade como o socialismo, no qual os trabalhadores seriam os grandes 
agentes de sua salvação.  O social, racional, mecânico pensado como tal deixou de estar em 
primeiro plano.  Isso, contudo, não pressupõe um escapismo hedonista ou um mergulho 
niilista no abismo do nada.  Os anos de 1980 foram anos de uma cortês ambivalência, uma 
fluída contradição entre morte e vontade de vida.  O reencantamento do mundo acompanha 
a emergência de uma vontade, de um estar-junto alternativo.  E ainda que ele não seja 
consciente, claro e distinto, de si mesmo, está presente e é perceptível no turbilhão de 
transformações da década.  A vida social “não mais repousa na razão triunfante, ela nada 
mais tem a ver com uma atitude contratual, não mais está voltada para o porvir”167.   Pode-
se, entretanto, desvendar essa vida social nas atitudes ligadas ao emocional, no sentimento 
partilhado e nas paixões pagãs.  Todos valores dionisíacos, de destruição da ordem.  
Dionísio é o deus da desordem, mas também da fecundidade, da renascença, do recomeço, 
do novo. 
Essa sensação de desorientação e insegurança abriu significativas fendas, 
rachaduras e rearrumações tectônicas no Brasil e na esfera internacional da política e das 
manifestações culturais.  Isso é bastante evidente na canção Dança Tonta do Biquíni 
Cavadão168.  A sucessão de imagens de tormento, instabilidade e espanto nessa “era de 
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incerteza” se repetem nesta estrofe, mas também abrem passagem para o despertar da 
beleza, de novas estratégias de alteração do mundo conhecido: 
E por mais que eu fique tonto, o mundo insiste em balançar 
Por dar corda nos meus sonhos, mas pude acordar 
Por um momento te amei tanto 
Momento de tormento 
Por enquanto espanto e achar 
Um ponto de beleza nessa era de incerteza.169 
 
O tempo não é mais o do futuro.  O longínquo futuro como lugar de sublime e 
determinada felicidade, ruiu. O Paraíso santificado, o sonho no perfeito amanhã viraram 
frustração e “agora tem que tentar um novo caminho sem nenhuma saída.”  A morte do 
futuro é a morte de uma noção de futuro que preconizava uma estrada imaginativa que 
conduziria a humanidade à salvação terrena.  Isso revelou a desestabilização do mito que o 
mundo de até então construiu sobre si mesmo; de que seria capaz de criar um movimento, 
uma trajetória com suas próprias orientações normativas.  A base dessa idéia estaria no 
progresso, no movimento linear, no futuro170.  O nevoeiro global que cercava as cidades 
naquele fim de século despertou o fechamento da trajetória do progresso inexorável, 
impedindo que uma origem singular qualquer ou um final unitário forneçam um sentido aos 
eventos circundantes a nós171.   
Nos anos de 1980 o aviso de “cuidado” representado pela temática ecológica vem 
permeado de um grande pessimismo, um tamanho descrédito com a ciência e o progresso 
como libertadores da humanidade.  Discursos ecológicos pipocam pelo globo.  No ano de 
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1985, início da chamada Nova República no Brasil, começa-se a discutir a necessidade de 
uma Constituinte.  A nova constituição deveria refletir os novos anseios da população 
brasileira, suas novas preocupações.  A política ambiental, uma nova preocupação, deveria 
estar presente nos debates da constituinte, por uma necessidade de regulamentação da 
sobrevivência: 
 A Constituinte é necessária em um momento em que a crise institucional 
de um país – o direito vigente e as instituições dele vigentes - não estão 
mais adequadas à realidade. No Brasil, hoje, ninguém mais tem dúvidas 
quanto à necessidade da constituinte. 
E dentre os assuntos que ela discutirá, está a questão da política 
ambiental. Do seu resultado, sem exageros, pode-se dizer que está 
dependendo a própria sobrevivência da espécie animal – o homem 
incluindo, o legado às futuras gerações que o desenvolvimento econômico 
louco e desordenado tratou de colocar em xeque-mate.172 
 
A marcha do progresso teve seu tempo e perdeu-se na fumaça das chaminés 
elevadas das fábricas.  Toda crença providencial no progresso e na salvação terrena fora 
abandonado.  O “anjo da história” de fato vê acumular sob seus pés os escombros advindos 
desse progresso.  Nos escombros há também a própria noção de progresso, de ciência, de 
Verdade, de mãos dadas com a sombra da moral.  Estaria o futuro nos escombros? 
O progresso não é automaticamente assegurado por nenhuma lei histórica.  
O devir não é necessariamente desenvolvimento.  O futuro chama-se ora 
avante incerteza.  Já tínhamos perdido os princípios que nos enraizavam 
no passado; perdemos a partir de agora as certezas que nos teleguiavam 
em direção ao futuro.173 
 
O progresso científico e suas promessas de melhora da humanidade e de 
socialização do bem-estar foram questionados de maneira mais significativa na década de 
1980.   É possível verificar em filmes futuristas, como Blade Runner – O Caçador de 
Andróides, ou em várias canções do rock e do punk o descrédito com a ciência, 
                                                 
172 Jornal Zero Hora. Porto Alegre, 09de junho de 1985. 
173 MORIN, Edgar. BOCCHI, Gianluca. CERUTI, Mauro. Problemas do Fim do Século. Lisboa: Editorial 
Notícias, 1990, p. 11. 
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principalmente com as questões envolvendo a energia nuclear.  No filme o mundo é 
representado como sendo um lugar asfixiante, caótico, poluído, um lugar abençoado com 
uma constante chuva ácida.  Desenha a vertigem esquizofrênica de nossas cidades 
contemporâneas e alerta para os perigos em que a humanidade incorre caso continue 
seduzida pelos fantasmas do progresso.  Uma nova relação com a tecnologia era proposta 
no filme de assombroso futuro.  Na Los Angeles de 2019, ano em que se passa o filme, o 
sol somente é visto acima das densas nuvens de poluentes.  Aos homens e mulheres 
comuns, a sombra, a penumbra, é o destino diário.  A trama central do filme é a 
perseguição feita por um detetive, Deckard, a quatro andróides, construídos perfeitamente 
iguais aos humanos, que vieram fugidos a Terra em busca de mais tempo de vida, além dos 
quatro anos para os quais foram programados.  A temática dos replicantes, como eram 
chamados, é bastante significativa, pois essas cópias de seres humanos não têm passado e 
seu futuro é pré-determinado174.  O nome do personagem central é uma nítida alusão ao 
filósofo Descartes.  Com isso o autor do filme sugere a superação do paradigma cartesiano 
calcado na certeza mecânica do funcionamento do universo, pois o detetive, caçador de 
replicantes e certo de sua condição humana, se descobre um andróide.  Assim como a 
certeza no progresso e na ciência, suas convicções viram pó. 
 O planeta estava em perigo.  A crise do progresso afetou a humanidade inteira, 
causou rachaduras por toda parte, quebrou as articulações175.  No ano de 1986 houve um 
grande acidente nuclear na ex-republica soviética da Ucrânia.  Chernobyl; em russo, é uma 
palavra tragicamente emblemática, pois significa absinto, uma substância extremamente 
amarga.  Não fosse esse o nome da cidade, não seria visto como coincidência com que está 
                                                 
174 SILVA, Carlos Eduardo Lins da. Blade Runner – O caçador de andróides.  In: LABAKI, Amir (org). O 
Cinema nos Anos 80. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 50. 
175 Morin, op. cit., p. 31. 
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no Apocalipse 8:11, ao dizer que uma estrela chamada absinto “cairá sobre um terço dos 
rios e sobre as fontes de água e muitos homens morrerão por causa das águas porque foram 
feitas amargas”176.  Ironias fúnebres à parte, a explosão em Chernobyl foi 500 vezes mais 
forte que a bomba de Hiroxima e causou um choque na opinião pública internacional, 
trouxe pavor.  A Europa despertou como se estivesse em um pesadelo.  Itália, Alemanha, 
Suécia, Finlândia, Suíça, Holanda e Espanha deram marcha ré em seus programas nucleares 
e fecharam usinas. Para eles, o risco de um acidente igual era insuportável.  Mas havia 
usinas precárias nos antigos países socialistas que ainda ameaçavam toda a vizinhança 
européia e mundial.  A canção Chernobil dos Replicantes começa com uma sirene de alerta 
tocando e alguém chamando por um nome russo, provavelmente estilizado.  Além disso, 
traz a discussão da energia nuclear para o Brasil e os milionários acordos para a construção 
de outra usina em Angra dos Reis177.  Os vocais são berros indignados e estão mais baixos 





Chernobyl não foi suficiente? 
Será preciso um acidente em Angra? 
Fazer acordos com a Argentina? 
Gastar milhões em mais usinas? 
Eu não quero acordo nuclear 
Eu não quero acidente nuclear 
Eu não quero o lixo nuclear 
Eu não quero a bomba nuclear 
 
Alguns setores que se dizem militares 
Já defendem a bomba atômica 
Tão explorando a Serra do cachimbo 
E acabando com a Amazônica 
 
                                                 
176 www.energiatomica.hpg.ig.br 
177 A canção Angra dos Reis da Legião Urbana também menciona a usina nuclear brasileira.  
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Velhos fascistas só querem o poder 
Velhos fascista só querem governar 
Velhos fascistas só gastam nosso dinheiro 
Velhos fascistas vão nos matar178 
 
O vulto da usina de Chernobyl domina o horizonte da cidade, onde não restou um 
habitante.  Lá, energia nuclear é sinônimo de morte.  Depois da explosão do reator número 
4, na madrugada fatídica de 26 de abril de 1986, a radiação varreu tudo. A cidade foi 
abandonada e o acidente inutilizou uma área equivalente a um Portugal e meio, 140.000 
quilômetros quadrados, por centenas de anos.   
De acordo com dados do governo estadunidense de fins da década de 1980, 
encontravam-se armazenados (apenas nos Estados Unidos), em tanques especiais de aço, 
entre 300 e 400 milhões de litros de resíduos radioativos.  O ecologista brasileiro Júlio José 
Chiavenato afirma que "1% desse lixo atômico é mais poderoso do que todas as emissões 
liberadas pelas bombas atômicas detonadas até hoje”179. Todo esse lixo atômico precisa ser 
guardado por pelo menos mil anos, e os tanques precisam ser substituídos a cada vinte anos 
por razões de segurança.  De acordo ainda com o ecologista, qualquer animal vivo hoje na 
Terra tem traços de estrôncio-90 nos ossos, um composto resultante dos processos de 
industrialização nuclear.180   
A questão nuclear era um assunto em pauta durante a última metade da década.  
Despertava discussões, alimentava medos, gerava incertezas.  O temor maior, contudo, era 
o iminente conflito nuclear entre as duas potências mundiais da época, EUA e URSS, que 
poderia acabar com o mundo ao toque de um botão.  Era Guerra Fria.  Isso guardava 
sombras ainda maiores e causava incertezas quando o futuro do planeta.  A sensação era de 
                                                 
178 Replicantes. Chernobil. In: O Futuro é Vórtex. RCA, 1987. 
179 www.educar.usp.br 
180 Idem.  
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que a qualquer momento uma catástrofe poderia acontecer, o instante seguinte poderia não 
chegar.  Por isso o atual debate em torno direitos humanos está ligado à conservação da 
espécie e não mais às qualidades e virtudes do homem como no humanismo iluminista181. 
O futuro havia virado vórtex. 
Ele demora um ano rodando o sistema solar 
Ele demora um ano, mas volta pro mesmo lugar 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde ele vai? 
Pra onde ele vai? 
Aonde vai o mundo, vai todo mundo 
Pra onde vai o mundo, daqui a um segundo? 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde é que ele vai? 
Pra onde é que ele vai? 
Será que vai estourar? 
Será que vai poluir? 
Até não poder respirar 
Até não podermos existir 
Enquanto o terceiro mundo 
Espera o juízo final 
Eu quero uma vaga no ônibus 
Pra corrida espacial 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde vai o mundo? 
Pra onde é que ele vai? 
Pra onde é que ele vai?182 
 
As incertezas quanto ao futuro da humanidade alimentavam o imaginário e 
tornavam o lema punk ainda mais presente.  O No Future ganhou ares renovados frente ao 
medo de um possível conflito nuclear.  “Pra onde vai o mundo daqui a um segundo?” está 
dialogando com esse sentido de radical indeterminação do amanhã.  Estabelece conexões 
entre os acontecimentos políticos mundiais, com o sentimento de parte das pessoas, criando 
um campo de recepção musical a partir de laços de identificação com o conjunto de 
referências trazidas com as canções.  “As ameaças de ataque nuclear, as bombas de 
                                                 
181 BAUDRILLARD, Jean. op.cit., p. 41. 
182 Replicantes. Verdadeira Corrida Espacial. In: O Futuro é Vórtex. RCA, 1987. 
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nêutrons”183 são passadas para a canção Boy do Subterrâneo e cantadas num tom de pavor 
quase histérico mediante a possibilidade, dada como real, de se viver num abrigo nuclear.  
Mesmo com a imagem do novo, de uma possível esperança trazida pelo nascimento de 
filhos com uma amada, é logo desfeita com a afirmação de que os filhos serão mutantes. 
Eu era um rato do esgoto cloacal 
Eu era um verme pensava que era o tal 
Não tenho culpa isso até que é bem normal 
Não via luz, só tinha luz no mapa astral 
A minha casa era um canto no porão 
Meu futuro era viver na escuridão 
E o meu destino era morrer na contramão 
Mas na virada da esquina eu encontrei 
Uma menina toda linda que eu falei 
Como uma cobra ela mordeu meu coração 
E o veneno envenenou a escuridão 
Nossos filhos serão mutantes 
Eu queria tudo como era antes 
O sol nunca mais vai brilhar 
Aqui dentro do abrigo nuclear184 
 
Não só as bandas punks duvidavam do futuro.  Mesmo Léo Jaime, sem nenhuma 
ligação orgânica com o movimento punk, desconfiava da viabilidade do futuro em tempo de 
Guerra Fria: 
Alguém fabrica as bombas e os decretos 
Depois consegue dormir 
Eu mostro os dentes, mais um tolo enfezado  
Revoltas pra colorir 
Lágrimas de gelo no chão ao pe da porta 
Quem não sonhou em sumir 
E alguém me chama chorando do outro lado 






                                                 
183 Verso da canção Fátima escrita em 1978 para a banda Aborto Elétrico e gravada pelo Capital Inicial em 
1986. 
184 Replicantes. Boy do Subterrâneo. In: O Futuro é Vórtex. RCA, 1987. 
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Não era possível estabelecer padrões que moldariam o futuro, há apenas a 
possibilidade de apontar os problemas daí surgidos, mesmo porque eles emergem dos 
escombros de um período que chegava ao fim.  Os anos após 1978, no Brasil, revelam um 
mundo que perdeu as referências e resvalou para instabilidade e crise.  Contudo, na Europa 
e Estados Unidos, 1973 é o marco.  O que parece muito coerente já que em 1976 surge em 
Londres e Nova Iorque, como já foi escrito, o punk.  Manifestação oriunda da classe 
operária que questionava todos os valores postos e coloca o problema da morte do futuro 
em pauta.  No Brasil isso não faz muito sentido. Estávamos em plena ditadura.  Somente 
em 1978, com a abertura posta de fato em prática, com o abrandamento da censura, a volta 
dos presos políticos é se pode ter uma maior circulação de idéias; observando-se, assim, o 
início da penetração do punk nas grandes cidades.  Depois ele foi sendo reapropriado, lido, 
relido e multifacetou-se em várias vertentes até se criar o que se chama de cena musical, a 
partir de 1982.  Há que se ter um certo cuidado nesse tipo de análise, pois ao mesmo em 
tempo que as canções trazem os sintomas dessa crise em nível mundial, elas também 
podem revelar toda a euforia e otimismo com o processo de abertura aqui no Brasil. 
As imagens de decomposição, insegurança, incerteza, pavor, medo, morte, como 
as dessa última canção referida, não pressupõem uma tendência apocalíptica da sociedade.  
Embora olhar o horizonte às vezes fosse um exercício incômodo, os anos de 1980 também 
foram um tempo em que despontou encontros com o novo.  Criou-se novas possibilidades, 
pode-se inventar, experimentar.  Havia a expressão de um querer viver latente e 
exacerbado, mesmo nas canções mais catastróficas, que se revoltavam contra todas 
imposições mortíferas.  Isso fica claro na canção Bravo Mundo Novo da banda Plebe Rude.  
                                                                                                                                                    
185 Léo Jaime. Sem Futuro. In: Vida Difícil. Polygram, 1986. 
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Nesta estrofe convive a ambivalência, como já referi, entre morte e vida.  Ao mesmo tempo 
em que olhar o horizonte, vislumbrar o futuro parecia algo impossível, acreditava-se, 
sonhava-se que um novo mundo estava nascendo, só não havia a certeza de como ele se 
desenharia: 
 
Se eu lhe dissesse: olhe além do horizonte 
Será que você olharia? 
Bravo mundo está nascendo 
Pelo visto vai te surpreender um dia 
Conselho ou sermão 
Não aprendemos a lição 
Do que com insistência ou não 
Nos protegemos e lutamos 
Contra o que? 
(...)186 
 
A recusa de um fim exterior, o reconhecimento da incoerência social que circunda 
as práticas cotidianas pode resultar num grande impulso consecutivo à concentração da vida 
em si mesmo, o que de forma alguma é reconhecido como um escapismo hedonista e 
descomprometido. Essa vontade de vida transforma-se numa potência afirmativa, 
acentuando e intensificando a riqueza de um presente que se esgota em si mesmo, 
encontrando nesse esgotamento a garantia de sua própria recondução e continuidade.   É 
nesse sentido que a velha esperança da apocalíptica batalha final entre o bem e o mal sai de 
cena e dá lugar a uma corajosa luta inicial.  Sem armas conhecidas, em território neutro e 
sem inimigos definidos.  E ainda, essa luta inicial deve restaurar uma concepção, uma visão 
de mundo articulada a uma ética que desenvolva elos comuns de sobrevivência e 
sociabilidade187 e encaminhe a humanidade, ou melhor, os fragmentos de humanidade, a 
um necessário mundo melhor.   
                                                 
186 Plebe Rude. Bravo Mundo Novo. In: Nunca Fomos Tão Brasileiros. EMI-Odeon, 1987. 
187 MORIN, Edgar. O Pensamento Socialista em Ruínas: O Que Se Pode Esperar? In: MORIN, Edgar. op.cit., 
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O pensamento ocidental parece ser pautado no mito judaico-cristão da salvação e 
do alcance do Éden no pós-morte.  As narrativas legitimadoras existentes prometiam a 
salvação num fim anunciado, no paraíso terrestre.  Esse paraíso, contudo, não veio.  A 
morte não trouxe a salvação ou a redenção tão anunciadas, trouxe sim o significado da 
tragédia da existência, uma alvorada sem sol, tenebrosa, voraz.  A partir das canções, é 
possível perceber que os anos de 1980 revelaram uma vontade-de-vida no pós-morte que se 
constrói, reconstrói e se ramifica na vivência diária.  Revela uma existência em si, um 
simples estar-vivo, descomprometido em “resolver os problemas do mundo”, sem bandeiras 
a serem levantadas, mas portador de uma virulenta crítica ao mundo, ao tempo, às 
hipocrisias da sociedade.  O século XX morria prematuramente.  Morria pelas mãos e vozes 
de uma parcela da juventude que fora criança durante a Ditadura Militar e que sem 
compromissos com o amanhã, até porque ele poderia não chegar, existiu de maneira 
exagerada.  Apenas queriam e precisavam estar vivos.  A canção Infinita Highway da banda 
Engenheiros do Hawaii, numa clara alusão à vida como estrada infinita a ser seguida e 
enfrentada traz consigo todos esses conjuntos de referências sociais: 
Estamos sós e nenhum de nós sabe exatamente onde vai parar 
Mas não precisamos saber pra onde vamos, nós só precisamos ir 
Não queremos ter o que não temos... nós só queremos viver 
Sem motivos, nem objetivos, estamos vivos e isso é tudo 
É sobretudo a lei da Infinita Highway 
(...) 
Não queremos lembrar o que esquecemos 
Nós só queremos viver 
Não queremos aprender o que sabemos 
Não queremos nem saber 
Sem motivos, nem objetivos 
Estamos vivos e é só 
Só obedecemos a lei da Infinita Highway 
(...) 
Estamos sós e nenhum de nós sabe onde quer chegar 
Estamos vivos, sem motivos 
Que motivos temos pra estar? 
(...) 
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Eu vejo o horizonte trêmulo, eu tenho os olhos úmidos 
Eu posso estar completamente enganado 
Eu posso estar correndo pro lado errado 
Mas a dúvida é o preço da pureza 
E é inútil ter certeza.188 
 
Essa canção poderia ser encarada como um manifesto dessa geração.  Carrega um 
grande conjunto explicito de referências partilhadas naquele fim de século.  Versos como 
“sem motivos, nem objetivos / Estamos vivos e é só” ou “estamos sós e nenhum de nós 
sabe onde quer chegar” canta a ausência de bandeiras e referências de uma parte da 
juventude brasileira.  Sugere um estar-vivo, um querer-viver sem finalidades externas ou 
lugares mitológicos a serem alcançados.  De forma consciente ou não o fato é que as letras, 
a sonoridade e forma como se cantava as canções do rock nacional dos anos de 1980 
demonstram uma condição de incerteza, já que “é inútil ter certeza”, e mostram um tempo 
em que a humanidade se encontrava numa fronteira temporal, num entre-lugares que 
somente daqui a alguns anos poderem delinear com mais clareza o que nasceu com o fim da 
década de 1980.  “Em toda fronteira tem arames rígidos e arames caídos”189.  Quem 
enfrentou a última década do século XX enfrentou os arames da descrença com o amanhã, a 
impossibilidade da Utopia nos moldes modernos, abandonou a patrulha ideológica.  Mas 
pode também derrubar muitas cercas com violentos acordes, pintura no rosto, pincel ou 
câmera na mão.  Nublou o limite, apagou as luzes – acendeu outras – e passou a pisar em 





                                                 
188 Engenheiros do Havwaii. Infinita Highway. In: Longe Demais das Capitais. RCA, 1986. 
189 BHABAH, Homi K. op.cit., p. 349. 
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AIDS e a Alegoria da Morte 
 
 O fim de algumas Eras, o término de determinados períodos da História parecem 
vir acompanhados por doenças de morte inexorável.  A morte física acompanha a morte 
simbólica.  Se a Idade Média foi sepultada pela terrível Peste Negra, o século XX padeceu 
sob o pavor causado pela Síndrome da Imunodeficiência Adquirida.  Nos anos de 1980, a 
AIDS foi encarada, vista e sentida pela sociedade como uma peste que arruinaria a 
humanidade190.  Uma doença de anunciada morte, de fatal inevitabilidade.  Embora eu 
reconheça um início para a década de 1980 em 1978, é em 1980 que ocorre um fato 
absolutamente simbólico: a morte de John Lennon. Toda uma geração que acreditou no 
sonho, no futuro, na possibilidade de se fazer a revolução mundial, preconizada em 1968 
simbolicamente morreu naquele dia 26 de abril.  A década começa com morte e segue 
dialogando com ela, contudo, na perspectiva de uma vida após a morte, em outras palavras, 
no surgimento do novo, de um novo tempo, de novas perspectivas. 
Na década de 1980, mesmo tendo nascido sob o rótulo conservador de “câncer 
gay”, a AIDS191 deu origem a fobias e temores, atormentou todos os segmentos sociais com 
sua possibilidade irrevogável da morte trágica.  As doenças metaforizadas, como a AIDS, 
podem atormentar a imaginação coletiva, levando a uma morte sofrida ou imaginada como 
tal.  Ela é também muitas vezes encarada como uma doença social na medida em que há um 
processo de vergonha na publicização dessa doença e de culpabilidade por ter contraído o 
vírus responsável pela síndrome.  Um dos meus entrevistados deixa transparecer todo o 
                                                 
190 SONTAG, Susan. AIDS e Suas Metáforas. São Paulo: CIA das Letras, 1989, p. 79.  
191 A primeira vez que se ouviu falar da doença foi em 1981 quando cinco homens homossexuais morreram de 
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medo, todo o trauma gerado pela doença.  Tanto é que ele nem fala o nome AIDS, prece 
evitar a lembrança.  Lembrança que gera dor, angústia, medo, perda e dúvida.   O silêncio 
parece abrandar a companhia indesejável: 
Vários amigos meus morrerem disso (pausa) não gosto nem de falar muito, 
porque se eu tô vivo e não peguei isso foi por um simples acaso.  Eles morreram 
sem nem saber ao certo do que tavam morrendo.  Essa coisa parece que matou 
mesmo que ficou vivo.  E quando vi o Cazuza daquele jeito fiquei até com medo 
de trepar.  Bá ....muda de assunto...192 
 
A AIDS leva as pessoas a serem condenadas doentes antes de adoecerem, de 
apresentarem os sintomas da síndrome.  A morte social precede a morte física193.  Nas 
entrevistas feitas por especialista na epidemia, a AIDS aparece ainda associada ao medo, à 
morte certa, à doença sem cura “que acaba com a vida da pessoa”194.  Portanto, o medo 
continua mobilizando o velho fatalismo ou a negação. Para uma parcela significativa dos 
jovens, especialmente o grupo mais vulnerável (à violência, ao desemprego, à pobreza), a 
Aids é apenas mais um risco195.  
Mesmo depois do vírus ter sido isolado e a doença identificada, pairava a dúvida 
global a respeito de sua origem, causa, conseqüência e possíveis curas.  Essa insegurança é 
manifesta e pode ser percebida também em algumas canções do rock nacional.  AIDS do 
cantor Léo Jaime é a primeira manifestação musical a respeito da Síndrome.  Essa canção 
foge ao estilo do cantor e é cantada e tocada de maneira absolutamente obscura, pesada, 
passando uma impressão de angústia e medo: 
É a última moda que chegou de Nova York 
E deve ser bom como tudo o que vem do norte 
A sua mãe vai gostar 
O seu pai vai achar moderno 
                                                 
192 Entrevista cedida a Fábio Feltrin por Marco Antônio Araújo em 22 de janeiro de 2005. 
193 Idem. 
194 PAIVA, Vera; PERES, Camila; BLESSA, Cely. Jovens e Adolescentes em Tempos de AIDS: Reflexões 
Sobre Uma Década de Prevenção. In: Revista de Psicologia da USP, vol.13, no.1,  2002. 
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É mais quente que o inferno 
Essa onda é de morte 
New wave, patins, lennon and tennis nike 
Walk man, big mac, fender strato caster 
Vai pegar, vai pintar até na novela das 8 
E você vai copiar, vai copiar, vai copiar 
Aids, não tente colocar band-aids196 
 
Tanto a letra da canção quanto a entoação dada pelo cantor, ambas em 
cumplicidade, manifestam de maneira absolutamente irônica a perplexidade, insegurança e 
desinformação sobre a AIDS; sobre as reais conseqüências dessa nova tragédia que se 
anunciava. A ironia, estampada nessa canção, é uma típica característica dos discursos do 
final do século XX, principalmente na mídia197.  Ela está inserida num processo de 
intersubjetividade, ocorrendo a partir de um interesse particular de interpretação de um 
enunciado tido como irônico.  A ironia envolve um jogo de palavras portadores de dúbia 
significância, articulado a um contexto sócio-histórico relacionado.  Assim, o entendimento 
do discurso irônico está relacionado a uma comunidade discursiva, em outras palavras, 
dentro de um determinado grupo ou segmento social que partilha um conjunto de 
referências comuns.  Léo Jaime coloca a AIDS como uma exportação imperialista dos 
Estados Unidos, como uma moda, pronta para ser consumida como todas as outras.  
Compara consumismo à doença, importação de uma moda à morte. 
Com o transcorrer da década, a emergência de novos casos e a instauração da 
doença como uma epidemia, a AIDS estabeleceu-se como metáfora, alegoria, como 
sinônimo de morte.  O trauma social talvez tenha sido maior pelo fato de a emergência de 
uma nova epidemia catastrófica ter sido negada pelos manuais científicos.  A ciência havia 
assegurado que tais calamidades pertenciam ao passado; trazendo, portanto, tranqüilidade e 
                                                 
196 Léo Jaime. AIDS. In: Phoda C. Polygram, 1984. 
197 HUTCHEON, Linda. Irony´s Edge: The Theory and Polítcs of Irony. New York: Routledge, 1995, p.2. 
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estabilidade para o caminhar humano em direção ao futuro.  A consciência do futuro é um 
hábito mental observável noo século XX.  Hábito esse cuja capacidade de avaliar o modo 
pelo qual as coisas evoluem é um produto inevitável da nossa compreensão dos processos 
sociais e científicos198.  Toda essa estabilidade foi abalada e porque não dizer destruída a 
partir da década de 1980.  Como já escrevi, toda uma noção de futuro, de que a ciência 
seria promotora do bem-estar e as certezas foram destruídas e a AIDS, como morte física, 
surge como alegoria para a morte desses pressupostos modernos.  Ela foi a última voz desse 
diálogo envolvendo morte nos anos de 1980. 
Estabelecer uma relação entre AIDS, anos de 1980, e rock nacional é 
forçosamente fazer referência a Cazuza.  Além de ter sido a primeira figura pública a 
assumir ser portador do vírus causador da síndrome, a sociedade brasileira assistiu atônita 
ao avanço da doença e as trágicas conseqüências ao corpo do artista.  Seu visível 
definhamento, sua “agonia em praça pública”, como publicou, de forma absolutamente 
sensacionalista, a revista Veja em 26 de abril de 1989199, só fez aumentar o pavor da AIDS, 
não só pela inevitabilidade da morte, como também por sua desumanização, por sua 
desfiguração no real sentido desse termo. 
O já citado LP Ideologia, de 1988, foi composto por Cazuza sob o impacto da 
descoberta de ser portador do vírus HIV200.  As letras e a forma com que o artista as 
interpreta deixam claro essa vinculação.  Na canção que leva o mesmo nome do álbum há 
                                                 
198 SONTAG, op. cit., p.105. 
199 A revista traz Cazuza na capa praticamente sem cabelo, com a pele já marrom em decorrência do AZT 
(Azidotimidina, droga utilizada por pacientes portadores do vírus causador da Síndrome) e estampando uma 
magreza cadavérica.  Ele era colocado como morte antes de morrer.  Essa matéria gerou repúdio e indignação 
por parte da família e amigos de Cazuza. Tanto é que um grupo de artistas escreveu um manifesto 
condenando a forma como a revista Veja tratou a notícia. 
200 Uma parte das letras foi escrita durante sua internação no New England Medical Center, em Boston, EUA, 
em 1987. In: SA, Jussara Bittencurt. Cazuza: O Tempo Não Pára. Florianópolis [Dissertação de mestrado em 
Letras], 2000, p.65. 
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Agora é risco de vida 
Meu sex and drive 
Não tem nenhum rock and roll 
Eu vou pagar a conta do analista 
Pra nunca mais saber quem eu sou 
Ah! Saber quem eu sou. 
(...)201 
 
Cazuza iguala prazer ao risco de vida, numa nítida alusão ao sexo202.  Ele canta 
esses dois versos, enfatizando a palavra prazer que acaba se perdendo com uma pronúncia 
mais solta quando então ele denuncia no que havia se tornando sua busca.  Os versos de 
Ideologia desfilam uma sucessão de desilusões, fechamento de caminhos e mortes que são 
cantadas em tom melancólico.  Desfilam o encerramento, a morte de todas as ideologias até 
então conhecidas, inclusive a do amor livre, pregada pelas gerações passadas.  Essa prática, 
essa bandeira perdera o sentido com a emergência da AIDS.  O amor livre poderia 
ocasionar a morte, por isso, como outras ideologias modernas, morreu.  Contudo as canção 
do rock nacional, e de Cazuza, que melhor consegue um diálogo com o tempo e partilha de 
elementos possíveis de interpretar o impacto da AIDS nos anos de 1980 é Boas Novas, do 
disco Ideologia.  Os arranjos da canção composta por versos rápidos e uma pulsante 
melodia em perfeita cumplicidade com a interpretação de Cazuza transmitem, também em 
tom de ironia, as “boas novas” ao mundo.  Como se fora um profeta, o artista proclama o 
novo, uma nova abertura.  Cazuza anuncia o começo do nada. As boas novas é a macabra 
morte trazida pela AIDS. 
                                                 
201 Cazuza. Ideologia. In: Ideologia. Polygram, 1988. 
202 Como é sabido, o vírus da AIDS é passada pelo sangue contaminado ou pelo contato sexual com uma 
pessoa infectada sem a devida proteção. 
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Poetas e loucos aos poucos 
Cantores do porvir 
E mágicos das frases 
Endiabradas sem mel 
Trago boas novas 
Bobagens no papel 
Balões incendiados 
Coisas que caem do céu 
Sem mais nem porquê 
 
Queria um dia no mundo 
Poder mostrar o meu 
Talento pra loucura 
Procurar longe do peito 
Eu sempre fui perfeito 
Pra fazer discursos longos 
Fazer discursos longos  
Sobre o que não fazer 
O que é que eu vou fazer? 
 
Senhoras e Senhores,  
Eu trago boas novas 
Eu vi a cara da morte  
E ela estava viva, viva 
Eu vi a cara da morte  
Ela estava viva-viva. 
 
Direi milhares de metáforas rimadas 
E farei 
Das tripas, coração 
Do medo, minha oração 
Pra não sei que deus, “H” 
 
Da boa partida 
Na hora da partida 
A tiros de vamos pra vida 
Então vamos pra vida.203 
 
A canção anuncia o fim aos seus receptores / ouvintes / consumidores, em alta 
voz, num mesmo acorde, permanecendo no mesmo tom, pelo menos até o verso “sem mais 
nem porquê”.  O ritmo acelerado da canção parece expressar um desejo de não haver 
demora nem sofrimento com a morte.  Há, contudo, alterações na voz e no ritmo da canção, 
trazendo a contradição e o conflito da vontade de vida, com a morte inevitável.  No citado 
                                                 
203 Cazuza. Boas Novas. In: Ideologia. Polygram, 1988. 
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verso, “sem mais nem porque”, a voz se alonga num “iê, iê, iê”, reforçando uma aparente 
despreocupação com a condenação à morte se compararmos com o verso “Eu vi a cara da 
morte / E ela estava viva, viva”.204 O adjetivo “viva” desse último verso também traz 
contradições, pois ao mesmo tempo em que é gritado / cantado num ato de desespero frente 
a incômoda companhia da AIDS, também é um desejo de vida, de continuar a vida, de 
viver que é reforçado no último verso da canção: “Então vamos pra vida”. Cazuza encerra a 
canção com um chamamento para vida e de maneira emblemática encerra seu anúncio 
cantando com a palavra “vida”.  A AIDS ironicamente aparece como paixão, como 
potência de vida.  Por ser uma doença biológica e social ela dá uma noção de finitude ao ser 
humano causando pavores de toda ordem.  Isso potencializa o desejo de vida, que passa a 
ser experimentada de maneira mais intensa205. 
 
Figura 9: Cazuza no seu último show. In: Revista Super Interessante. Ed. Especial, 2005. 
                                                 
204 SA, op.cit., p. 69. 
205 Idem. 
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Embora a letra seja de Lobão, foi na voz de Cazuza que a canção Vida louca, vida 
ficou conhecida e ganhou uma identidade, um sentido206.  Ela parece resumir perfeitamente 
a maneira como os jovens perceberam a passagem do tempo nos anos de 1980.  Essa 
década parece ter passado com a velocidade de um clip de rock´n´roll, porém com a 
intensidade de uma avalanche.  A falta de referências no passado e no futuro fez com que 
um segmento da juventude brasileira encontrasse no presente seu único tempo conhecido, 
enfatizando a agoridade da existência.  Isso provocou uma vivência intensa, constante e 
exagerada das experiências, pois era preciso viver tudo ao mesmo tempo, antes que o dia 
não mais amanhecesse, no caso de Cazuza antes que a AIDS o levasse.  A parte do refrão, 
vida louca, vida / vida breve é falada por Cazuza, na tentativa de afirmação veemente do 
sentido da letra. 
 
(...) 
Perde logo a noção do perigo 
Todos os sentidos 
Você passa mal 
Vida louca vida 
Vida breve 
Já que eu tudo posso, te levar 
Quero que você me leve 
Vida louca vida 
Vida imensa 
Ninguém vai nos perdoar 
(...)207 
 
“O tempo não pára”, já dissera Cazuza em outra canção.  A AIDS é uma doença 
do tempo cuja caminhada, assim como a caminhada da década de 1980, é para a morte.  O 
futuro é morte: no future.  O sangue, emanante corpóreo de vida, na medida que irriga e 
percorre as veias, leva e espalha o vírus causador da mortífera síndrome.  Por portar a 
inevitabilidade o vírus HIV tornou-se sinônimo de morte, alegoria de um tempo que se 
                                                 
206 www.uol.com.br/lobao. 
207 Lobão. Vida Louca Vida. In: Vida Bandida. Polygram, 1987. 
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encerrava.  Metáfora para o fim das velhas certezas, das ideologias e projetos de sociedade 
que padeceram frente à falta de reverberação e potência de identificação na sociedade.  
Contudo, de forma alguma a década de 1980 foi o grande portal para a cristalização do 
pensamento único e conservador, para o niilismo, para o fim da história ou para outras 
previsões apocalípticas.  Não houve abismo.  Nessa década surgiram novas manifestações, 
novas relações sociais, formas de organização social, formas de ler, sentir e expressar o 
mundo.  Toda fronteira, ainda que esfumaçada, é o lugar onde o velho e o novo se 

































 Vivendo o Presente, Pisando em Escombros 
 
 
A história é objeto de uma construção 
 cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 




Até quando esperar?209 
 
Nos anos 80, a meninada começou a falar o que interessava realmente a 
ela de modos mais direto.  De amores desgraçados, da rua, sem ter que 
falar da política de cercamento, de ‘vamos tomar o poder’! Pra fazer o que 
com ele?210 
 
A salvação terrena prometida pela militância comunista virou escombro. O futuro 
parece ter virado fumaça, nuvem, bruma.  Não era mais possível projetar anseios e sonhos 
no amanhã.  Dessa forma as temáticas das canções não poderiam mais ser a busca por uma 
sociedade perfeita ou a tomada do poder pelas massas libertadas das garras da alienação; a 
linearidade judaico-cristã da história fora rompida.  A própria sonoridade do rock traz essa 
inviabilidade da espera da doce alvorada.  O rock é rápido, é a música do instante.  Ele 
oferece a possibilidade de uma relação intensa, forte, viva e até dramática entre o ouvinte-
receptor, o grupo, o tempo e o mundo circundante211.  Essa relação só é possível por conta 
de uma sonoridade intensa de timbre hiperbolizado que rompe com as elementares 
                                                 
208 BENJAMIN, Valter. Obras Escolhidas II.  São Paulo: Editora Brasiliense, 1995. 
209 Título de uma canção da Plebe Rude que será analisada neste capítulo. In: O Concreto Já Rachou. EMI, 
1984. 
210 Entrevista cedida por Eziquiel Neves, produtor musical nos anos de 1980 que foi o responsável pela 
descoberta de Cazuza e do Barão Vermelho. In: BRYAN, op. cit., p. 78. 
211 FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. São Paulo: 
Forense Universitária, 2001, p. 393.  
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cadências tonais de base212, em outras palavras, a harmonia é rasgada pela sonoridade da 
voz e da guitarra e golpeada pelos decibéis da bateria.  Voz e instrumentos misturam-se 
devolvendo à música seu caráter ritualístico, tribal, de celebração.  Neste caso, de 
celebração do instante, do momento, do agora, da vida.   
A temporalidade presentista, na qual as bandas estão inseridas, acaba por conduzir 
a temática das letras para o cotidiano, para a trama de relações sociais do indivíduo consigo 
mesmo, com seu grupo e o mundo.  Essas relações do tempo vivido são apreendidas e 
externalizadas pelas canções e por todo um conjunto de símbolos e práticas forjadores de 
identificação.  As letras sugerem um aprisionamento no presente, tendo em vista a negação 
dos marcos e elementos significantes do passado e a impossibilidade de se alcançar o 
futuro.  Isso está expresso na canção Inocências da banda carioca Biquíni Cavadão: 
Trago em mim recordações 
Que não sei se são troféus ou fardos 
Pois estão somente estampadas na memória 
Mas quem vai saber? 
 
São só as velhas coisas ditas e sabidas 
Por todos e por ninguém 
Lembranças perdidas sem sentido 
Mas juntas pra mim parecem música 
 
Nessa estrada já fui pra todo lado 
Tive quase tudo e por ser quase tive nada 
Rodando na ciranda que separa o joio do trigo 
Eu vou dançando, 
Vou lembrando do primeiro prazer de estar vivo 
Inocências da primeira vida 
Na ciranda da primária vida 
 
Eu trago em mim momentos 
Que não se dizer se são fortes ou fracos 
Dúvidas que dançam soltas na ciranda  
Mesmo que eu hesite em ir pra dança 
 
No fim são só velhas coisas 
                                                 
212 WISNIK, José Miguel.  O Som e o Sentido:Uma Outra História das Músicas. Companhia das Letras. 2a 
ed. São Paulo: 2004. p. 216. 
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Ditas e vividas 
Por todos e por ninguém 
Lembranças perdidas sem sentido 
Mas juntas pra mim parecem música 
 
Nessa estrada já fui pra todo lado 
Tive quase tudo 
E ao longo da ciranda 
                                          Das inocências sou lembranças 
Sou lembranças da primeira vida.213 
 
Há nos versos “Eu trago em mim recordações / Que não sei se são troféus ou 
fardos”, a dúvida quanto a real valoração daquilo que acabou, que se extinguiu.  Isso é 
reforçado nos versos “Isso são velhas coisas ditas e sabidas / Por todos e por ninguém” em 
que há a imagem do velho, do que já passou e possuía certa reverberação na sociedade, mas 
que perdeu o sentido no fim do século XX.  Vários foram os caminhos, várias foram as 
possibilidades, sonhos e projetos.  “Nessa estrada já fui pra todo o lado”, mas os antigos 
caminhos conhecidos agora levam a lugar nenhum. Mais longe de ter um final trágico, o 
intérprete da canção chama a todos, despretensiosamente, para dançar e lembrar do “prazer 
de estar vivo”, ou seja, buscar o novo, o recomeço que partiria da banalidade do cotidiano, 
da experiência do agora.   
Não é meu objetivo nesse trabalho analisar as capas dos discos, contudo não 
poderia deixar de mencionar a enigmática capa do LP A Era da Incerteza do Biquíni 
Cavadão.  Uma capa simples. Duas fotos, o nome da banda e o título do disco.  Seria uma 
capa comum não fosse o fato de cinco jovens estarem olhando o horizonte.  Mas estariam 
eles olhando a alvorada ou o poente do sol?  A Era da Incerteza é o fim do antigo ou início 
de algo novo? São perguntas sem resposta se nos ativermos à luminosidade estampada na 
capa.   
                                                 
213 Biquíni Cavadão. Inocências. In: A Era das Incertezas. Polygram, 1986. 
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Figura 10: Capa do LP A Era da Incerteza da banda Biquíni Cavadão. 
 
Essa dubiedade está também nas canções, mas talvez seja justamente aí que resida 
esse complicado jogo de referências que estava posto no fim do século XX.  A fronteira 
estava colocada.  O novo e o velho confundiam-se.  Nesse caso, as bandas do rock nacional 
trouxeram toda uma rede de significâncias centradas nas suas experiências mais próximas.  
Essas experiências que desfilam pelas canções remetem à condição de parte da juventude 
urbana das camadas médias em um mundo não muito amistoso.  O conflito com os pais, 
com a lógica da linearidade da vida burguesa; os momentos de ruptura, a fragilidade 
juvenil, a transitoriedade; os momentos em grupo; o constante embate com a ordem, a 
hipocrisia do mundo e as várias dúvidas geradoras de dor são cantadas pelas bandas de uma 
maneira geral.  Herbert Vianna, vocalista dos Paralamas do Sucesso, em uma entrevista 
falou sobre a relação das bandas com a juventude de classe média urbana: 
No Brasil se faz rock desde os anos 50, mas nunca foi uma coisa assim 
adaptada à realidade do jovem brasileiro médio. Sou suspeito pra falar, 
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mas acho que nossa geração está produzindo a manifestação mais 
original do rock no Brasil.214 
 
Sem entrar no debate sobre a originalidade do rock produzido nessa década, pois 
Herbert está falando do seu espaço social, de fato as canções parecem estar “adaptadas à 
realidade”, pois são jovens falando de suas experiências que de alguma forma são 
partilhadas por uma boa parte das pessoas da mesma faixa etária naquele momento.  Por 
isso é possível afirmar que o crescimento da importância das bandas do rock nacional dos 
anos 1980 indica que as canções assumiram um papel de expressão das experiências e 
sentimentos de toda uma geração identificada com o rock.  
Essa acentuação das temáticas cotidianas em hipótese alguma é um retraimento 
narcísico ou uma rabiscada frivolidade individualista.  É na verdade um recentramento em 
algo próximo - do domínio da localidade - uma maneira de viver no presente e 
coletivamente a angústia de um tempo.  Angústia esta não só de um momento histórico em 
que as antigas certezas estão destruídas, como também de um período da vida – a juventude 
– em que revoltas, medos e dores de toda ordem estão em pleno convívio diário.  As bandas 
são originárias e fonte de expressão dos fenômenos constituintes da prática política do 
cotidiano. Essa noção mais ampla de política, desvinculando-se das bases reflexivas 
tradicionais, está inscrita numa outra lógica.  Renato Russo afirma essa maneira distinta de 
politização: 
O artista não deve se envolver em política partidária.  Faço uma política 
diferente: falo de coisas que interferem na minha vida. Em outra época, 
talvez, não estivesse falando “que país é este?”.  Para mim vai ser muito 
fácil fazer uma música sobre alguém que perdeu o emprego porque 
estou vendo isso, tenho muitos amigos nessa situação.  São coisas que 
me tocam emocionalmente.215 
 
                                                 
214 Jornal Zero Hora. Porto Alegre, 15 junho de 1986. 
215 Jornal O Estado. Florianópolis, 17 de julho de 1988. 
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Essa entrevista é bastante significativa, pois faz referência à saturação do político 
entendido como um projeto longínquo e aparado numa lógica racional, abrindo espaço para 
a recuperação da importância das relações cotidianas de “proxemia”216.  Uma outra idéia de 
política passa a ser praticada.  O que estava vislumbrado no futuro, o que era esperado no 
devir da sociedade perfeita torna-se visível, palpável.  O rock possui uma especial 
habilidade de criar sentimento em comum fazendo uma mediação entre a conjuntura de um 
determinado momento com as emoções vividas no âmbito privado.217 
Essa transfiguração do político remete-se ao doméstico, a uma cultura do 
sentimento que passa a ser uma forma de expressão.  A canção Até quando esperar?, da 
banda de brasiliense Plebe Rude, é uma manifestação sonora e poética do que era visto em 
qualquer cidade brasileira.  A vergonhosa distribuição de renda, crianças de rua, trabalho 
infantil, pobreza povoam o cotidiano dos brasileiros.  Mas o ponto principal da canção é 
uma dura e seca crítica ao valor moral da caridade, tão disseminado na sociedade ocidental-
cristã:   
Não é nossa culpa nascemos com a tensão 
Mas isso não é desculpa pela má distribuição 
Com tanta riqueza por aí onde é que está? 
Cadê sua fração? 
 
Até quando esperar e cadê a esmola que nós demos? 
Sem perceber que aquele abençoado 
Poderia ter sido você 
 
Com tanta riqueza por aí onde é que está? 
                                                 
216 Maffesoli afirma que com a destruição das ideologias modernas e da perda do sentido clássico de 
militância poítica as novas tribos, o novo ideal comunitário é alimentado pelas realções de vizinhaça, de 
proximidade. In: MAFESSOLI, Michel. A Contemplação do Mundo. Editora Artes e Ofícios, Porto Alegre, 
1995, p. 46. 
217 “The politics of rock music abided in its particular ability to enchaining repressed energies and to create a 
feeling of community.  Rock music, its vigorous rhythm, its vital and breathless beats, somehow penetrates 
into the pores eve if, folollwing the pessimistic trends of eighties, the lyrics a negative view of the 
contemporary chaos”. In: MADEIRA, Angélica. Rythm and Irreverence: Note about the rock music 
movement in Brasilia. In: Popular Music and Society. Vol 15, no 4. Bowling Grenn State University Popular 
Press, 1991, p.36. 
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Cadê sua fração? 
Até quando esperar, até me ajoelhar 
Esperando a ajuda de deus 
 
Posso vigiar seu carro, te pedir trocados? 
Engraxar seus sapatos? 
 
Sei 
Não é nossa culpa nascemos já com a tensão 
Até quando esperar, até me ajoelhar?218 
 
As coisas que “tocam emocionalmente” e que interferem na vida são sintomas do 
surgimento de uma densa solidariedade orgânica.  A música exerce um papel fundamental 
nessa lógica.  Ela cria uma emoção e uma vivência em comum, condensando o sentimento 
comunitário e fortificando a existência coletiva.  Várias são as canções semelhantes a essa 
da Plebe Rude em que as mazelas cotidianas são cantadas.  Dessa forma a lamentação pela 
suposta explosão do espaço público, a ênfase no individualismo privatizador e a perda do 
sentido cívico é um grave erro.  Isso porque há todo um conjunto que podemos chamar de 
micropolítica, que existe nas rachaduras, nas brechas do existir e que está em constante 
oposição à macropolítica dos grandes conjuntos e narrativas. É na constituição dessas 
fronteiras que acaba por se construir o novo, o inesperado, onde as possibilidades de 
movimento rompem com as tecnologias disciplinares e civilizadoras.219  
 
O mergulho do presente 
A destruição do passado, ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculavam as 
experiências pessoais de parcela da juventude às das gerações anteriores, esse mergulho no 
presente, é um fenômeno do final do século XX220.  A parcela da juventude identificada 
com os elementos trazidos pelo rock, a partir do final da década de 1980, parecem viver 
                                                 
218 Plebe Rude. Até Quando Esperar? In: O Concreto Já Rachou. EMI, 1984. 
219 DELEUZE, Giles. Conversações. 34 Literatura: Rio de Janeiro, 1996, p. 61. 
220 HOBSBAWN, op. cit., p.13. 
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numa espécie de presente continuum, ou numa constante presentificação do futuro em suas 
experiências, sem manterem relação orgânica com o passado221.  Isso possibilitou a 
construção de novas sociabilidades e, assim, a chance do recomeço, inclusive para o Brasil.   
Na política também havia recomeços.  O Brasil passava pelo longo processo de abertura e 
redemocratização após anos sob a égide de um regime militar. 
Reconhecer a possibilidade do recomeço, almejar o percurso de novos caminhos 
parece inundar a investida com odores otimistas.  A experiência do presente experimenta o 
explosivo das possibilidades da agoridade, depara-se com o fantástico e com o horror de 
todos os dias, propiciando a necessidade de encontrar uma saída, de elaborar um novo 
projeto, ainda que efêmero. É como andar sem mapa numa desconhecida, caótica e 
barulhenta metrópole.  Muitos perderam a dimensão do fim.  Uma saída torna-se urgente, 
contudo ela não está nem no passado, nem pronta no futuro: “Os momentos felizes não 
estão escondidos nem no passado, nem no futuro,”222.  Não só Marina cantou o presente 
como o único tempo vivido, como também a banda paulista Ira! que na canção Flores em 
Você, cujos arranjos são feitos com violinos, canta o desejo de viver, de experimentar o 
presente.  É uma canção que traz explícito o ideal do recomeço a partir do agora:    
De todo o meu passado 
Trago más recordações 
Quero viver meu presente 
E lembrar tudo depois 
Nessa vida passageira 
Eu sou eu você é você 
(...)223 
 
Em uma entrevista, Renato Russo falou que não lhe interessavam os fins ou os 
meios224, eram os começos suas grandes preocupações.  Nas canções que analisei e em 
                                                 
221 Idem. 
222 Marina Lima. À Francesa. In: Próxima Parada. PolyGram, 1989. 
223 Ira!  Flores em Você. In: Vivendo e Não Aprendendo. Warner, 1986.  
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tantas outras que ficaram de fora é possível reconhecer a tentativa de desenvolver condutas 
de preservação pessoal ou grupal, viver a intensidade do possível a todo instante; celebrar a 
vida.  O investimento é no presente; é vivenciar os sabores proporcionados pela experiência 
cotidiana, do doméstico, pois o futuro, como já escrevi, é reduzido à indeterminação, 
radical indeterminação onde a concretude clara e distinta do cientificismo transforma-se em 
efêmeras metáforas vagando em nuvens.  Isso conduz as pessoas a uma espécie de vertigem 
esquizofrênica, esse conviver com inúmeras situações no mesmo espaço de tempo.  Isso 
está claro na canção Eu Era Um Lobisomem Juvenil da Legião Urbana.  Nela o futuro passa 
a ser presentificado: 
Tudo acontece ao mesmo tempo 
Nem eu mesmo sei direito 
O que está acontecendo 
E daí, de hoje em diante 
Todo dia vai ser o dia mais importante.225 
 
São tantas as informações, situações, barulhos, imagens, preocupações, dúvidas 
assolando as pessoas.  Contudo, no último verso o autor da canção aponta a existência de 
possibilidades.  Esse caminho é saborear o agora, o instante o presente e vivê-lo da maneira 
mais intensa possível, pois a única certeza concreta ainda existente era a de estar vivo. Na 
canção AA UU a banda paulista Titãs também aborda a temática da grande quantidade de 
situações em que se está imerso e o quanto isso pode causar angústia e desconforto.  
Denuncia mecanismos de controle aos quais os trabalhadores estão subjugados dentro da 
lógica capitalista.  Nela, a duplicidade letra-voz parece muito bem construída, juntamente 
com uma sonoridade ácida rasgada pela guitarra na introdução.  Todo esse conjunto dá à 
                                                                                                                                                    
224 Revista Bizz. São Paulo, abril de 1987.  
225 Legião Urbana. Eu era um Lobisomem Juvenil. In: As Quatro Estações. EMI-Odeon, 1989. 
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canção uma identidade quase tribal enfatizada pelos berros “aa uu” e pela forma quase 
gritada como o intérprete a canta. 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Estou ficando louco de tanto pensar 
Estou ficando rouco de tanto gritar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Eu como, eu durmo, eu durmo, eu como 
Eu como, eu durmo, eu durmo, eu como 
Está na hora de acordar 
Está na hora de deitar 
Está na hora de almoçar 
Está na hora de jantar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Estou ficando cego de tanto enxergar 
Estou ficando surdo de tanto escutar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Não como, não durmo, não durmo, não como 
Não como, não durmo, não durmo, não como 
Está na hora de acordar 
Está na hora de deitar 
Está na hora de almoçar 
Está na hora de jantar226 
 
O historiador que pretende trabalhar com um artefato artístico-cultural precisa 
explorar as camadas de sentido explícitas ou obtusas dentro de uma determinada obra, a 
canção no meu caso, porque assim perceberá os sintomas do que está acontecendo na 
sociedade, no que ela está se tornando227, com a classe ou grupo com o qual possui laços de 
identificação.  Dentro disso, é possível afirmar que o rock vai muito além de uma mera 
resistência. Ele cria atitudes, inventa, utiliza-se de subterfúgios para expressar-se e 
                                                 
226 Titãs. AA UU. In: Cabeça Dinossauro. WEA, 1986. 
227 NAPOLITANO, Marcos. História e Música. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p.32. 
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expressar um sentimento de mundo228.  Essas maneiras de fazer constituem as táticas 
necessárias que as pessoas dispõem para reapropriarem o espaço, reorganizá-lo e reajustá-
lo. É todo um esforço, uma disposição de criação, por isso essas táticas ou maneiras de 
fazer estão ligadas a artefatos culturais. 
A última estrofe da canção, após o primitivo grito “aa uu”, têm os dois primeiros 
versos iniciados pela palavra “não”. Esse “não” é enfaticamente pronunciado pelo 
intérprete que junta letra e voz para expressar a negação da vigilância e da ordenação 
esquemática planejada para o cotidiano.  É importante desvendar a astúcia presente nas 
ações, elas driblam a eterna engenharia homogeneizante do modo de vida; construindo, 
portanto, uma maneira peculiar de existir, um cuidado de si229; ou pelo menos parece ser 
uma tentativa a partir da música, do rock. 
O rock se traduz numa linguagem ágil, carregada de significações coletivas, 
provocando experiências emocionais intensas, vividas por cada ouvinte-consumidor no 
singular230.  Música sempre causa algum tipo de reação e ao reagir de forma afetiva a um 
determinado estilo musical, o sujeito estabelece laços conectivos com os artistas e com 
                                                 
228 Quando Deleuze afirma que a subjetivação é a produção dos modos de existência ou estilos de vida ele 
está definindo a ética foucautiana.  Para Foucault a ética totalmente distinta da moral.  A ética é entendida 
pelo filósofo como técnicas de subjetivação ou procedimentos (tecnologias de si), o cuidado de si. O homem é 
arremessado num mundo alheio à sua vontade e o fenômeno da abertura advém das circunstâncias deste 
mundo, ou seja, ele existe no sentido preciso de ser fora de si.  Como modo existencial, o ser-no-mundo 
jamais é simplesmente dado, mas sim constitui um modo próprio do ser-aí.  A experiência do ser-no-mundo 
pressupõe o mundo como um habitar tranqüilizante e seguro.  Baseado em Heidegger, Foucault também adota 
o sentido de habitar para sua ética.  Por isso podemos dizer que a ética é uma estética existencial.  Dessa 
forma há uma diferença entre resistir e criar atitudes.  Quem resiste responde a alguma coisa.  Sua ação é 
reativa e tem seu sentido naquilo que gerou.  Criação supõe o completamente novo, o que tem sentido 
essencialmente positivo.  As pessoas criam formas de estar nesse mundo. Criam uma arte de existir. Cf. 
DELEUZE, Gillis. Foucault. São Paulo: Editora Brasiliense, 1986. 
229 MAFFESOLI, Michel. A Conquista do Presente. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p.14. 
230 MAHEIRIE, op.cit., p.42. 
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outros fãs daquelas canções, permitindo a criação de comunidades afetivas.  O rock da 
década de 1980 parece ter intensificado essa relação231: 
O cara estava voltando da escola, se sentindo um merda, solitário, aí ouve 
a música e diz: ´pô, esse aí sou eu, não estou sozinho no mundo´. E, de 
repente, estávamos dizendo o que todo mundo queria dizer.232 
 
Nesse fragmento de entrevista podemos localizar o sujeito num determinado 
contexto cultual e também político, além de perceber como o rock pode apontar discussões, 
indica um estado de coisas, traz sintomas percebidos 1980.  É com as canções, e todo o 
conjunto estético dos grupos, que as insatisfações, medos, angústias, experiências e 
vontades ganham a cumplicidade dos artistas e dos outros fãs, podendo transformar um 
determinado estilo num fenômeno de massivo.  O rock, e suas variantes estilísticas, é um 
indutor de identificação na medida que ele potencializa agrupamentos, sensibilidade 
comuns e promove um estar-junto despretensioso, definindo o espaço da juventude na 
sociedade.  Um estar-junto voltado para o instante, para o agora da existência na partilha 
dos momentos de prazer233.  A música de qualquer estilo ou sonoridade pode traduzir-se 
numa linguagem afetiva e atua como mediadora entre as construções coletivas e os 
processos de identificação transitórios, sempre estabelecendo nexos, vinculações com o 
contexto social no qual a canção está inserida. 
Rock music developed one element of a complex cultural context.  
Whitin this context, at given time, its playing styles and stylistic forms 
acquire a specific significance, unport malanings and values which allow 
it the functon as a medium for experience of everyday life. Rock music is 
a reflection of reality nor mere entertainment.234 
 
                                                 
231 Contudo este não é um trabalho de recepção musical, não faz parte das minhas preocupações a forma como 
o rock foi apropriado e recebido pelos ouvintes-consumidores. 
232 Entrevista cedida por Leoni, ex integrante da banda Kid Abelha e os Abóboras Selvagens que depois em 
carreira solo acabou escrevendo canções para várias bandas. In: Bryan Guilherme, op. cit., p. 126. 
233 MAHEIRIE, op.cit., p.44. 
234 WICKE, Peter. Rock Music: Culture, Aesthetics, Sociology. Cambridge University Press, 1995, p.73. 
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Embora ele não seja mero entretenimento, ele também é entretenimento, é 
diversão.  O rock é coletividade, é agrupamento, seja num show, seja numa festa.  É a união 
entre crítica e divertimento, como já foi escrito no primeiro capítulo, justamente pela íntima 
relação que o rock estabelece com o cotidiano.  Experimentar a vivência cotidiana é 
depositar toda a importância num presente caótico a ser vivido numa intensidade tamanha 
que transcenda as projeções mentais de um radioso amanhã235.  O agora deve ser usufruído 
ao máximo; consumido em excesso; esgotado rapidamente, pois se reconhece a 
precariedade não só da situação, mas também das próprias relações.  Dessa forma, a festa, o 
show, o divertimento ganha um caráter absolutamente significativo, pois condensa toda 
uma energia social de viver como se fosse o último dia.  Numa festa, num show, o jovem 
prende-se por completo no presente e de forma absoluta se desprende do passado e do 
futuro.  O presente passa a ser eternizado.  Na canção Diversão, dos Titãs, essa 
característica é bastante evidente: 
A vida até parece uma festa 
Em certas horas isso é o que nos resta 
Não se esquece o preço que ela cobra 
Em certas horas isso é o que nos sobra 
Ficar frágil feito uma criança 
Só por medo ou insegurança 
Ficar bem ou mal acompanhado 
Não importa se der tudo errado 
Às vezes qualquer um faz qualquer coisa  
Por sexo, drogas e diversão 
Tudo isso às vezes só aumenta 
A angústia e a insatisfação 
(...)236 
 
Os dois primeiros versos enfatizam essa perspectiva.  Num mundo sem certezas 
resta apenas vivê-lo.  O rock traz uma potência de vida, uma vontade de estar vivo.  O rock 
                                                 
235 MAFFESOLI, op. cit., p. 25. 
236 Titãs. Diversão. In: Jesus Não Tem Dentes no País dos Banguelas. Warner, 1987. 
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“é uma espécie de estar vivo, um sentimento que os jovens do mundo inteiro têm.”237  Essa 
canção é permeada de contradições, algo típico dessa presentificação do mundo e da 
intensidade das experiências.  Ao mesmo tempo em que a diversão causa prazer, ela traz a 
insegurança, ou mesmo potencializa a angústia que o divertimento poderia abrandar.   
Viver ao máximo cada minuto como se fosse o último é experimentar de maneira exagerada 
os sabores muitas vezes amargos que encontramos.  Cazuza, na canção Exagerado, parece 
cantar a intensidade que deve haver em qualquer relação que se estabeleça com o outro ou 
com o mundo.  E ele mostra que o envolvimento com situações corriqueiras e banais na 
verdade é a construção de um interesse na imediatidade da existência. 
(...) 
Paixão cruel, desenfreada 
Te trago mil rosas roubadas 




Jogado aos teus pés 
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado 
 
Eu nunca mais vou respirar 
Se você não me notar 
Eu posso até morrer de fome 
Se você não me amar 
 
Por você eu largo tudo 
Vou mendigar, roubar, matar 
Até nas coisas mais banais 
Pra mim é tudo ou nunca mais. 
(...) 238 
 
Cazuza canta o exagero, a carga de intensidade com que os anos de 1980 foram 
vividos.  Isso fica evidente não só nas situações que aparecem na canção como também na 
forma exagerada, berrada e sem qualquer preocupação com afinação que o cantor 
                                                 
237 Entrevista de Philippe Sebrae, integrante da banda brasiliense Plebe Rude, a revisa Bizz de novembro de 
1987. 
238 Cazuza. Exagerado. In: Maior Abandonado. Polygram, 1987. 
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pronuncia a palavra “exagerado”.  Essas camadas de sentido revelam um desejo de 
vivenciar todas as situações possíveis, pois o amanhã pode não vir.  A temporalidade 
partilhada por parte dos jovens da década de 1980 é diversa da conhecida até então.  Ela 
não tem mais horror ao passado, pois ele é negado a todo instante; não é a da incansável 
busca de um futuro messiânico, pois este deus deixou de ser cultuado. O tempo é o do 
presente, da finitude da vida, por isso tudo é muito rápido, nervoso, angustiante, 
contraditório, intenso e exagerado.  A canção Tempo Perdido da Legião Urbana é puro 
fluxo da vida diária, algo abundante, típico da juventude, e que não deve ser desperdiçado.  
É uma fuga para o aqui e o agora: 
Todos os dias quando acordo, 
Não tenho mais o tempo que passou 
Mas temos muito tempo: 
Temos todo o tempo do mundo 
 
Todos os dias antes de dormir 
Lembro e esqueço como foi o dia: 
“Sempre em frente, 
Não temos tempo a perder.” 
(...)239 
 
Tempo Perdido é uma das canções do repertório pós-punk da Legião Urbana, uma 
sonoridade que lembra a da banda inglesa Joy Division240. O baixo, a guitarra, a bateria e a 
interpretação cantada em um tom quase fúnebre, hiperbolizado pela voz baixa (grave) de 
Renato Russo concedem à canção um ar cinza por conta da inevitabilidade da passagem do 
tempo.  Contudo ela também é otimista, na medida em que aponta uma direção, um 
caminho, uma solução.  É a consciência de que houve um deslocamento fundamental na 
percepção de tempo.  Se o presente é o único tempo realmente apreensível, é necessário 
estar nele por completo.  
                                                 
239 Legião Urbana. Tempo Perdido. In: Dois. EMI-Odeon, 1986. 
240 Banda inglesa analisada no primeiro capítulo. 
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O presente também em certa medida é gerador de raivas múltiplas, tristezas e 
melancolia.  Mirar os olhos na realidade circundante é ver as injustiças, maldades, 
violências e a futilidade das imagens consumistas.  O Brasil teve suas contradições sociais 
radicalmente alargadas na década de 1980.  Em 1983 o país recorreu a empréstimos junto 
ao FMI e a inflação no ano seguinte foi a 223% e de 235,5% em 1985241. Inegavelmente a 
década de 1980 não foi um sopro de encantos no campo econômico.  De maneira alguma se 
pode adjetivá-la como um tempo de progressos mil.  Foi o momento do agravamento das 
distâncias entre países desenvolvidos e periféricos. Com as crises econômicas, as camadas 
populares empobreceram ainda mais e a classe média ficou achatada, sofrendo duros cortes 
em seu orçamento doméstico.  Ao apagar das luzes acinzentadas da ditadura, sucessivas 
crises econômicas povoaram o cotidiano do brasileiro.  Depois do milagre242, o enterro do 
santo.  O funeral foi tão longo, a crise se tornou tão grave que em 1982 e 1983 ondas de 
saques assolaram São Paulo e outras cidades.  Centenas de desempregados saíram das filas 
e saqueiam supermercados e lojas.243 A capa da revista Veja em 1 de janeiro de 1983 é toda 
na cor preta e com a palavra “nada” estampada.  A capa sugere ao leitor que não havia nada 
o que se esperar para o novo ano.  A experiência passada havia sido trágica para brasileiros 
das classes populares e medianadas. 
O caos econômico e social no início da década colocou os indicadores sociais 
brasileiros abaixo dos principais países latino-americanos244.  Mesmo o pequeno surto de 
                                                 
241 FAUSTO, op. cit., p.502. 
242 O Brasil, entre 1967 e 1979, viveu um período de altas taxas de crescimento que o levaram a posição de 
oitava economia do mundo. No entanto esse modelo de crescimento mostrou sua fragilidade com as 
sucessivas crises verificáveis na década de 1980. A divida externa brasileira também deu um salto. Em 1978 
era de 43,5 bilhões de dólares e em 1984 já era de 91 bilhões.Cf. FAUSTO, op.cit. 
243 Revista Veja. Novembro de 1983. 
244 No número proporcional de alunos matriculados no ensino regular o Brasil estava mais próximo do 
Paraguai do que de México, Chile e Bolívia. O Brasil tinha a taxa analfabetismo, mortalidade infantil e 
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crescimento econômico do Plano Cruzado, já comentando, não foi suficiente para melhorar 
a condição de vida do povo brasileiro, tampouco reduzir as gritantes e históricas mazelas 
vividas pelos trabalhadores.   
Tanto o texto impresso no encarte, quanto a capa do disco homônimo da banda 
Hojerizah comportam toda essa agonia, angústia e melancolia provocados pelo mergulho 
no presente.   
Ojeriza deriva de ojo, olho em espanhol isso nos informa acerca da 
natureza propriamente visual dessa aversão, visão que repugna, imagens 
de pavor, realidade atroz que como navalha corta o olho.  Esse é o lado 
mais nítido da música da Hojerizah, sua margem crítica de hoje seu 
desprezo pelas imagens – clichês. No entanto por trás dessa negação 
agressiva em relação à atualidade ruge uma primeira certeza que aponta 





Figura 11: capa do LP homônimo da banda Hojerizah. 
                                                                                                                                                    
esperança de vida menor do que do Uruguai, Chile, Argentina, México e Paraguai. In: FAUSTO, op.cit., 
p.550. 
245 Texto editado no encarte do disco homônimo da Hojerizah. RCA, 1986. 
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Na análise das canções percebo que bandas transformaram esses sentimentos 
típicos do fim do século XX em desejoso espírito de mudança, em protesto, em 
manifestação.  Musicaram indignações, medos; usaram a linguagem da emoção para narrar 
suas mais diretas experiências; ampliaram os horizontes do protesto; transfiguraram a 
política.  Talvez essa capa seja a mais perfeita representação da década de 1980.  Os olhos 
arregalados não acreditam no que vêem.  O presente rasga os olhos como a navalha.   
Na canção Armadilha da banda brasiliense Finis Africae viver no presente é 
também pisar em escombros, é horrorizar-se.  Essa banda está muito próxima de uma 
postura dark, uma variação do punk, porém sem agressividade.  Voz, letras e sonoridade 
muito bem harmonizados buscam um tom melancólico e cinza para expressar seu mundo.   
Andando entre cacos me sinto em pedaços 
E até hoje não sei dizer se está tudo acabado 
Mas não troquei minha boca fechada pelas suas palavras vazias 
Você me fez envelhecer, um ano a cada dia 
Você me fez cair outra vez, na minha armadilha.246 
 
 
A Droga do Presente 
Se as relações entre história e canção, ou entre história e estilos musicais são 
pouco exploradas pela historiografia, o uso de narcóticos, o lugar para a droga nessas 
análises é mais ainda invisível.  Quando comentada é mais no sentido de reafirmar o mito 
romântico do sexo, drogas e rock´n´roll.  Como já escrevi, há um vasto campo de 
possibilidades nas abordagens em torno do rock.  A potência social da droga precisa ser 
analisada sem preconceitos.  Os anos de 1980 foram exagerados quanto ao uso de drogas. 
Embora a maconha tenha feito parte do cotidiano daqueles jovens, a cocaína, por conta dos 
seus efeitos estimulantes, foi a droga mais consumida da década de 1980.  
                                                 
246 Finis Africae. Armadilha. In: Finis Aficae (mini-LP). Sebo do Disco, 1986. 
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A geração dos anos 60, da Bossa Nova, da MPB, era a geração dos 
bebuns; foi a década do álcool.  O pessoal dos anos 70 é maconheiro 
crônico.  Pelo clima da ditadura, aquela opressão toda, a maconha e o 
ácido eram usados para escapar – se não dava pra viajar pra fora, viajava 
pra dentro.  Quando a ditadura começou a afrouxar, houve um grande 
desbunde sexual; era o tempo do mandrix e da cocaína, com o bebum 
incluído ali.  A cocaína estava associada a onipotência.247  
 
A cocaína possibilita uma intensa vivência no agora, uma onipotência tamanha 
que permite ao usuário fazer qualquer atividade sem a preocupação com o depois.  A 
pessoa sob o efeito da droga vive num presente continuum, numa completa negação do 
depois.  Até porque esse depois é de conseqüência desastrosas, deixando a pessoa 
assustada, angustiada, ansiosa e numa densa tristeza. A cocaína é a hipérbole da experiência 
presentista.  Existem inúmeras canções de grupos como Legião Urbana, Violeta de Outono, 
Finis Afrecae, Lobão, Ira!, Capital inicial, Titãs e principalmente o RPM, que teve seus 
integrantes quase mortos por overdose, que fazem alguma alusão ao uso da cocaína248.  
Essa última banda, que gravou apenas dois discos, experimentou o maior sucesso da década 
Contudo sua carreira literalmente virou pó.  Em várias entrevistas seus integrantes admitem 
o intenso uso da droga para, entre outras coisas, “eternizar aquele momento que a gente 
sabia que nunca mais ia se repetir”249.   Com o sugestivo título de Algum Vício a banda 
Zero compara as seqüelas da cocaína com a de um amor sofrido: 
 
Já é quase de manhã 
Meus olhos não querem fechar 
Meu corpo está dormindo 
E quem me vê pode até pensar 
Que alguma droga 
Me deixou assim 
(...)250 
 
                                                 
247 Entrevista de Nelson Motta, produtor musical. In: ALEXANDRE, Ricardo, op.cit., p.304. 
248 ALEXANDRE, Ricardo. op. cit., p. 304. 
249 Idem, p. 302. 
250 Zero. Algum Vício. In: Carne Humana. EMI-Odeon, 1987.  
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No LP Cabeça Dinossauro, da banda Titãs, de 1986, foi composto com uma seca e 
virulenta critica verbal, literária e sonora a toda forma de disciplinarização e dominação 
social vivenciadas.  Temas como Igreja, política institucional, capitalismo, leis e polícia 
estão presentes.  Além de um amadurecimento sonoro do grupo, já percebido no seu último 
trabalho, Televisão de 1985, Cabeça Dinossauro foi construído sob o impacto da prisão de 
três dos seus integrantes por posse de heroína e cocaína.  O disco é um grande manifesto 
contra a repressão e os dispositivos de controle social, uma denuncia contra os 
procedimentos técnicos usados pelas instituições na tentativa de promover a disciplina e a 
vigilância constantes dos espaços de sociabilidade251.  Arnaldo Antunes, um dos titãs 
presos, falou que foi o disco em que mais houve uma preocupação em falar das 
instituições252.   Esse LP, assim como todo o rock praticado nos anos de 1980, joga com os 
mecanismos de controle e disciplina, estabelecendo redes sutis, e às vezes nem tanto, de 
estratégias de contrapartida, recriando um mundo ao seu modo, em oposição ao 
estabelecido e violentador.  O cantor Lobão, que também foi preso por conta das drogas, 
expressou sua indignação com as sentinelas do ordenado, na canção Canos Silenciosos. 
Movimento na esquina 
Todo mundo entra 
Todo mundo sai 
Sexo, drogas, rock'n'roll, adrenalina 
Diversões eletrônicas 
Num poderoso hi-fi 
E a noite tá no sangue de hoje 
Deixa a noite rolar 
Canos silenciosos 
Nervosa calmaria 
Quando todo mundo pensava 
Que ia se divertir pra cá 
É bem aí que o pânico todo se inicia 
Correria na esquina 
Ninguém mais entra 
                                                 
251 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: Artes de Fazer. 9a ed. Petrópolis: Editora Vozes, 2003.  
252 DAPIEVE, op.cit., p.98. 
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Ninguém mais sai 
Homens, fardas, cassetetes, camburões  
Abusando da lei com suas poderosas credenciais.253 
 
A canção sugere uma noite de despretensioso divertimento, regada a muitas drogas 
e álcool, como podemos interpretar na com os versos “movimento na esquina / ninguém 
entra / ninguém saí” e no verso “nervosa calmaria”, até a chegada dos policiais, percebida 
nas últimas estrofes da canção.   
A banda Violeta de Outono254, uma banda do cenário undergraud, compôs a 
canção Dia Eterno.  Um sugestivo nome para apontar os efeitos que a cocaína trazia para 
seus usuários. É uma canção sombria, nervosa, que transmite uma sensação de intensidade 
e ao mesmo tempo de intimismo: 
Silêncio em mim 
Espelhos planos 
Saídas falsas, vôo, solidão 
Só esperando 
Vagando em seu olhar 
Tudo é deserto, estranho lugar 
 
Você sabe que não temos tempo 




Quem se erguerá com o fogo nas mãos? 
Adormecido 
Eu o vi chegando 
Na madrugada o sol vai brilhar 
(...)255 
 
                                                 
253 Lobão. Canos Silenciosos. In: Rock Errou. RCA, 1986. 
254 Banda de rock psicodélico formada em 1984 em São Paulo, começou a ser conhecida no circuito 
underground no ano seguinte, quando gravou uma fita demo com as músicas "Outono", "Dia Eterno", 
"Declínio de Maio" e "Reflexos da Noite". A fita passou a ser executada nas rádios alternativas do Rio e São 
Paulo e a banda fez shows em pequenas casas noturnas. Em 1986 gravaram um EP de três faixas pelo selo 
Wop Bop Discos, e no ano seguinte assinaram com a RCA (hoje BMG), que lançou o primeiro LP da banda, 
"Violeta de Outono". Depois de um pacote denominado "The Early Ears", que juntava uma fita cassete, um 
EP e um libreto, o segundo álbum surgiu em 1989.  A banda era composta por Fábio Golfetri (vocal e 
guitarra), Ângelo Pastorello (baixo) e Cláudio Souza (bateria). In: www.clicmusic/artistas/violetadeoutono. 
255 Violeta de Outono. Dia Eterno. In: Violeta de Outono. Plug, 1987. 
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Essa canção sugere o desejo de capturar o mundo, de viver tudo intensamente, de 
eternizar a experiência imediata antes que ela escape pelas mãos.  Isso parece ficar claro no 
refrão “você sabe que não temos tempo / dia eterno, noite escura a dentro”.  A cocaína fez 
parte do cotidiano não só dos integrantes das bandas, como também de muitos que se 
identificavam com os elementos culturais trazidos pelo rock do fim do século XX.   
A coisa da liberdade era tão forte que eu usei tudo quanto foi tipo de 
droga, usei mesmo, todo mundo usava.  Usar cocaína era a mesma coisa 
que, sei lá, tomar água.  A gente cheirava pra cacete.  Queria ficar 
acordado experimentar tudo, ouvir tudo, falar sobre tudo, era a coisa de 
agarrar o mundo.256 
 
Esses jovens experimentaram viver toda a intensidade de um tempo em que o 
otimismo era vizinho da mais profunda melancolia.  Experimentaram o horror e aversão das 
imagens que se sucedem em qualquer esquina, mas também quiseram eternizar os bons 
momentos, a vivência em grupo.  A cocaína parece ter sido a droga do presente, a droga 
que potencializou essas experiências nos anos de 1980.  Toda essa arquitetura do mergulho 
no presente, esse incômodo e inevitável pisar em escombros, teve um cenário muito 





Se há uma coisa que identifique nossa música, trata-se de uma temática 
urbana. As canções falam sobre videogame, multidão, drogas, prédios, 
violência, cinza.  Era o que a gente via.257 
 
O rock é uma música da rua, da praça, do asfalto, do cinza, dos apartamentos.  O 
rock dos anos de 1980 tem essa marca muito mais forte, pois é herdeiro do punk.  Por isso 
as canções de grande parte dos grupos são como crônicas urbanas, como manifestos 
                                                 
256 Entrevista cedida em 22 de janeiro de 2005. Marco Antônio Araújo, 39 anos ex-integrante de uma banda 
de garagem em Pelotas /RS.  Hoje é funcionário público federal. 
257 Entrevista de Alex Antunes da banda punk Inocentes no caderno Folha Ilustrada do jornal Folha de São 
Paulo em 11 de agosto de 1984. 
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concentrados nas canções e nos estilos muito particulares que foram desenvolvidos.  È 
possível perceber vários sintomas do viver na cidade.  Os ruídos das ruas, o barulho das 
buzinas, a lógica capitalista em que os trabalhadores são sujeitados, as contradições sociais, 
as favelas, os mendigos, as crianças de rua, os bares, os vizinhos, as violências, o 
videogame, o colégio são transformados em música.  A banda dark Arte no Escuro com um 
som cheio de climas, vocais sussurrados, baixos melódicos e guitarras intimistas compôs a 
canção Boró.  Um atônito, perplexo e indignado olhar sobre o mundo urbano.  Um alerta, 
uma denuncia ou um simplesmente uma necessidade de expressar o que se vê:  
Alegria ilusão  
corpos pelas ruas  
pedras na mão  
podres crianças  
bocas com fome  
todas elas amam  
todas elas chamam  
todas elas clamam  
todas elas gritam  
todas elas amam  
todas elas amam  
todas elas chamam  
automóveis clamam  
bicicletas chamam  
caminhões choram  
contra-mão  
no escuro  
no futuro  
todas elas amam  
todas elas chamam  
todas elas clamam  
todas elas dançam  
todas elas amam  
todas elas chamam  
alegria ilusão  
corpos pelas ruas  
pedras na mão  
podres crianças  
bocas com fome  
todas elas amam  
todas elas chamam  
todas elas clamam  
todas elas gritam  
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todas elas amam  
todas elas amam  
todas elas chamam  
alegria258 
 
A cidade pode ser um importante mecanismo de interpretação do final do século 
XX, bem como do afloramento das novas sensibilidades.  Na cidade se difundem estilos de 
vida, visões de mundo.  Ela é palco para desterritorializações, descontinuidades e também 
encontros.  Interpretando as práticas urbanas dos anos de 1980 pode-se entender melhor 
esse tempo, assim como perceber os sintomas das novas sociabilidades emergidas na última 
década do século XX.  Um exemplo dessa emergência diz respeito aos agrupamentos 
juvenis, origem social das bandas de rock daquela época.  Renato Russo lembra que 
(...) o máximo que você pode fazer é se interiorizar, buscar algo mais 
tribal, de sobrevivência mesmo, tanto ao nível psíquico-emocional como 
intelectual, informativo, social, político, sexual, tudo. ”259 
 
O vocalista da Legião Urbana está ressaltando uma das tendências mais marcantes 
visualizadas nas ruas e praças durante a  década de 1980.  Um número cada vez maior de 
tribos urbanas surgem e passam a atuar na esfera pública.  O estilo dos grupos compostos 
por jovens urbanos não deve ser visto como um fenômeno consumista, do descompromisso 
com questões públicas ou acontecimentos sociais.  Sua formação envolve questões relativas 
a uma intenção de elaboração do espaço público e de intervir nos acontecimentos.  Embora 
o individualismo seja o cerne argumentativo da reflexão contemporânea, ele parece menor 
para uma tentativa de explicação mais refinada desse fenômeno histórico, social e 
antropológico.  O problema do individualismo está geralmente permeado por uma 
argumentação convencional e catastrófica, sobre o fim dos ideais coletivos outrora 
                                                 
258 Arte no escuro. Boro. In: Arte no Escuro. EMI, 1987. 
259 Jornal O Estado. Florianópolis, 17 julho de 1987. 
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cultivados, sobre o fim do espaço público260.   Mas afirmação do individualismo como a 
única explicação de um ethos mascara ou degrada as novas formas de elaboração social, 
reduz a discussão e ainda obscurece expressões bastante visíveis ou subterraneamente 
postas.    
A deflagração desse fenômeno tribal remonta ao aparecimento do punk, em 1976, 
com os Sex Pistols, como já foi escrito no primeiro capítulo.  O punk aparece como uma 
música ágil e autêntica, ligada às experiências dos jovens no cotidiano das ruas.  No Brasil 
o punk foi muito significativo, mas sua herança para o rock foi mais perceptível ainda, pois 
mesmo distante do punk, muitas bandas preservaram as inovações trazidas pelo som inglês.  
O rock brasileiro, punk ou pós-punk, possui poucos acordes e letras que contam a 
experiência do jovem médio urbano no espaço público, sua relação efetiva com a cidade, e 
privado (medos, angústias, desilusões, incertezas).  Dessa forma, torna-se mais acessível, 
mais direta, produzindo letras sedutoras e respondendo às perguntas de parcela dos jovens 
de classe média dos grandes centros urbanos e também de camadas mais pulares dos 
subúrbios.  Essa característica traz em seu corpo a significação política latente.  O Ira!, 
banda do pós-punk paulista, tem uma forte relação com a rua.  Além de sua sonoridade 
apresentar um tom sujo, seco, urbano, a letra da canção Nas Ruas de alguma forma codifica 
o espectro semântico em que as ruas, a cidade está imersa.  Há uma circulação de valores, 
cheiros, desigualdades, angústias que constituem toda uma noção de prática e vivência no 
mundo urbano. 
Nas ruas é que me sinto bem 
Nas ruas é que me sinto bem 
Ponho o meu capote e está tudo bem 
e está tudo bem 
                                                 
260 MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: O declínio do individualismo na sociedade de massa. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1987, p.14. 
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Vejo pessoas não tão bem vestidas  
Podiam estar melhor! 
Vejo pessoas desmioladas, viraram a massa devorada por alguém 
sem princípios e muito esperto 
 
Nas ruas é que me sinto bem 
Nas ruas é que me sinto bem 
Ponho o meu capote e está tudo bem 
E está tudo bem 
Vejo pessoas não tão bem vestidas  
Podiam estar melhor! 
Vejo pessoas desmioladas, viraram a massa devorada por alguém 
sem princípios e muito esperto 
  
Muitos vêem no homem um cifrão 
Esqueceram o bater do coração 
Muitos vêem no homem cifrão 
 
Nas ruas é que me sinto bem 
Nas ruas é que me sinto bem 
Ponho o meu capote e está tudo bem 
e está tudo bem 
Vejo pessoas não tão bem vestidas  
Podiam estar melhor!261 
 
A cidade serve de substrato à sociabilidade, justamente por ser causa e 
concretização de encontros.  Encontros com os pares, consigo ou mesmo com a própria 
cidade.  Essa canção lembra o encontro de uma pessoa com sua cidade, qualquer cidade.  
Lembra um flâneur262 perambulando pelas ruas, calçadas e becos.  A rua é a casa do 
flâneur, ele faz parte do cenário urbano, está incorporado à acinzentada paisagem.  O 
andarilho da cidade descreve e constrói uma longa caracterização do que aparece aos seus 
olhos.  Os jovens daquela época transformam suas experiências reais, suas inquietações e 
discordâncias em canções carregadas de simbologias sonoras e literárias do caótico mundo 
urbano.  Diferente do século XIX, a flanerie do final do XX não era exclusivamente 
praticada na solidão ou por pessoas solitárias. Ela acontecia em grupo, pois havia a 
                                                 
261 Ira! Nas Ruas. In: Mudanças de Comportamento. Warner, 1985. 
262 Conceito utilizado por Walter Benjamin ao analisar a obra de Charles Baudelaire. Cf. BENJAMIN, Walter. 
Obras Escolhidas I. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. 
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necessidade da partilha, da troca.  Isso porque o fenômeno grupal, muito ligado aos estilos 
de rock, é condensado pelo sentimento vivido em comum. São criados laços de 
solidariedade a partir de pontos comuns, com isso são forjadas estratégias de sobrevivência 
e mecanismos geradores de identidade grupal.  Diferente de uma função social exercida por 
um indivíduo num grupo contratual, na tribo ele passa a desempenhar um papel 
intimamente relacionado com a identidade ali forjada: 
É Sex Pistols daqui, Sex Pistols dali...  Até que pintou um dia que eu 
estava na Taberna e veio descendo um punk, um Sid Vicious loiro – era o 
André Pretórius.  Cheguei nele e a primeira coisa que falei foi: ‘você 
gosta de Sex Pistols?’ E ele: ‘Sex Pistols! Yeah! Jóia’.  E começamos a 
trocar informações.  Isso já devia ser 1978.  Então, bem, ‘vamos montar 
uma banda?’ “Vamos’’. Aí formamos o Aborto Elétrico – ele tocava 
guitarra e eu baixo.263 
 
A aparição dessas tribos liga-se ao surgimento de figuras míticas.  Tipos sociais 
que permitem a elaboração de uma estética comum, servindo como uma espécie de 
receptáculo à expressão do “nós”.  Os Sex Pistols e toda simbologia punk de “cuspir o lixo 
de volta,”264 de alguma forma são essa figura mítica deflagradora de identidade e 
catalisadora da sociabilidade coletiva, e a partir disso são criados estilos, atitudes, modos de 
se vestir e falar.  No Brasil as bandas de rock como Legião Urbana, Titãs, Camisa de 
Vênus, Plebe Rude, Nenhum de Nós, Replicantes e tantas outras acabam assumindo esse 
papel de indutores também.  Essas figuras míticas, ou heróis, não são mais modelos para 
uma sociedade manter suas recordações e memórias dos acontecimentos-chaves; não são 
mais selos identificadores de um passado comum ou um referencial para transformação do 
mundo, são elos sociais de agrupamento pelo mero estar-junto solidário.  Um usufruir dos 
bens e das possibilidades do mundo.  O estar-junto está muito próximo da noção de cuidado 
                                                 
263 Revista Bizz, São Paulo abril de 1989. 
264 Legião Urbana, Geração Coca-Cola. In: Legião Urbana, EMI-Odeon, 1984. 
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de si, mesmo porque sair pela cidade, muitas vezes sem rumo, em busca do desconhecido 
incorre em perigos mil.  Por isso essa é uma flanerie coletiva. 
Para essas bandas de rock o ritual exprime uma força aglutinadora, pois há uma 
multiplicidade de gestos rotineiros e cotidianos que acabam por lembrar à comunidade a 
sua condição de grupo, de corpo, de existência conjunta.  O íntimo contato com a música, 
com o rock em especial, acentua de maneira profunda os elos.  A explosão do rock 
brasileiro nos anos 80, parece muito vinculada a esse tribalismo, pois a música enquanto 
um ritual acabou por agregar jovens dispersos.   Ela cria e recria a sociabilidade tribal, a 
estética comunitária, tão necessária à sobrevivência do próprio grupo e conseqüentemente 
do indivíduo.  As tribos dos anos de 1980 constituem microsociedades com redes de 
sociabilidade próprias, onde o indivíduo encontra abrigo.  O ritual também é perceptível 
quando se freqüenta o mesmo lugar, que pode ser uma esquina, uma praça, um local na rua, 
uma bar, estabelecem-se laços sentimentais de acordo com a localidade.  Reunir-se sempre 
no mesmo espaço, em hora combinada para tocar músicas, trocar informações, usar drogas, 
fazer acessórios da mesma forma fortalece a sociabilidade.  Esse lugar é um espaço público 
que comunga de uma funcionalidade agregada de inegável carga simbólica para o grupo265. 
Buscando lidar com o novo cenário dos anos de 1980, alguns jovens dividem um 
estilo próprio, com espaços específicos de atuação, elegendo seus mecanismos para escapar 
do tédio266.  A canção que colocou a banda Biquíni Cavadão nas rádios e na televisão foi 
Tédio.  Com arranjos repetitivos para dar a noção de monotonia e cantada praticamente sem 
variação vocal, junta texto e voz é a expressão da falta de alternativas de lazer para os 
jovens: 
                                                 
265 MAFFESOLI, op. cit., p. 34. 
266 ABRAMO, op. cit., p.83. 
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Sabe esses dias em que 
Horas dizem nada? 
E você nem troca o pijama 
Preferia estar na cama 
O dia, monotonia tomou conta de mim 
É o tédio cotando meus programas 
Esperando meu fim 
Sentando no meu quarto 
O tempo voa 
Lá fora a vida passa 
E eu aqui à toa 
Já tentei de tudo 
Mas não tenho remédio 




A partir das canções é possível perceber uma reinvenção e uma ressignificação do 
espaço público urbano, um reencantamento do mundo a partir das novas práticas sociais.  
As bandas de rock, quase sempre formadas por amigos ou vizinhos, desenham novos traços 
nas práticas urbanas e definem estratégias de atuação política em seu sentido mais amplo.  
Mesmo em cidades pequenas foi possível perceber a penetração dessa manifestação 
cultural, impulsionada não só pelos meios de comunicação de massa, como também pelo 
trânsito de pessoas que circularam pelos grandes centros e também fora do país. 
Eu tinha uns 13 anos, mas eu lembro de ver meu irmão e a turma dele 
andando todo de preto, com rosto maquiado em Carazinho, uma cidade 
pequena e do interior, imagina só!? Eles tinham um monte de discos e 
revista.268 
 
                                                 
267 Biquíni Cavadão. Tédio. In: Cidades em Torrentes. Polygram, 1986.  
268 Entrevista concedida por Eduardo Silva, 27 anos, a Fábio Feltrin em julho de 2004.  Atualmente mora em 
Florianópolis e é mestre em História. 
  124
Contudo Brasília merece um destaque especial, uma análise paralela.  Em 1987 a 
capital federal tinha mais de 320 bandas de rock registradas na Associação Brasiliense de 
Músicos (ABM)269.  Um número bastante expressivo para uma cidade de proporções 
medianas como Brasília. 
 
A particularidade de Brasília no início da década 
Inaugurada em 1960, Brasília foi planejada e construída para ser o centro político e 
administrativo do país.  Uma metrópole marcada pela artificialidade e cravada no planalto 
central brasileiro.  Sua peculiar geografia urbana, com quadras e superquadras separadas 
por grandes avenidas e por trechos de cerrado, abriga toda sorte de pessoas ligadas ao 
poder270.  Parlamentares, diplomatas, funcionários públicos, jornalistas, professores, 
médicos, profissionais liberais, bancários, comerciantes fazem parte da paisagem 
brasiliense.  Tal paisagem é completada com a periferia da cidade, habitada eminentemente 
pelas famílias dos operários esquecidas após a materialização do projeto na nova capital 
federal.  Brasília também ganhou uma universidade: a UnB.  Em seu campus foram 
levantados quatro blocos de prédios residenciais para os professores.  Toda essa área, 
possuidora de uma privilegiada vista para o Lago Norte, ficou conhecida como Colina271.  
Ela é razoavelmente isolada do resto da cidade, uma espécie de oásis democrático em 
tempos de sufocante militarismo estatal.   
A Colina foi palco da primeira aparição punk de Brasília.  Em 1978 a cidade 
estava tomada pela onda da discothèque, com os olhos vidrados em Dancing Days e 
                                                 
269 BRYAN, op. cit. 
270 ESSINGER, op. cit., p.137.  
271 Idem. 
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embalada pelos primeiros acordes da Abertura Política.  Era diferente, inusitado, ousado ser 
punk naquela época no Brasil.  Era algo marginal e extremamente transgressor.  As 
lembranças quase quiméricas daquele tempo, das origens do movimento punk e das bandas 
de Brasília, são de alguma forma idealizadas por Renato Russo e revelam um momento no 
qual a criação de um estilo de vida, da estetização da existência transformam-se em repúdio 
ao estabelecido:  
A gente fazia roupa punk (...) Andava rasgado...tinha que inventar tudo, 
porque não existia ainda.  A gente fazia até buttons naquela época, porque 
não tinha onde comprar.  Fui até preso por usar roupa punk.272 
 
 Os primeiros punks do pedaço273 foram Flávio e Felipe (Fê) Lemos,274 que 
voltaram da Inglaterra com os pais trazendo na mala a revolução punk275.  Esse fluxo, esse 
movimento de pessoas que foram para Europa, mais especificadamente a Inglaterra, e 
voltaram para Brasil trazendo novidades foi um dos grandes responsáveis pela 
disseminação do movimento punk e das estéticas pós-punks, até porque naquela época não 
havia uma impressa especializada em música jovem.  Aos poucos a Colina era tomada por 
jovens – todos amigos, que a transformaram em ponto de encontro dos poucos e fiéis 
praticantes do punk da capital nacional276.  Era um lugar de sociabilidade, de proteção, de 
circulação de informações.  Os garotos, todos adolescentes entre 16 e 20 anos, trocavam 
entre si os raros lançamentos fonográficos vinculados ao punk.  A Colina passou a ser um 
espaço demarcado, um ponto de referência para o grupo, todos jovens saindo da escola e 
ingressando na universidade, pertencentes a uma trama quase secreta e formadora de 
                                                 
272 Revista General, São Paulo (não informa o mês ou o ano provavelmente de 1992). 
273 É um termo utilizado nas experiências cotidianas de determinados grupos sociais que ganhou uso 
antropológico com os estudos de Magnani. In: MAGNANI, José Guilherme. Quando o Campo é a Cidade: 
Fazendo Antropologia na Metrópole. MAGNANI, José Guilherme e TORRES, Lillian de Lucca. Na 
Metrópole: Textos de Antropologia Urbana. São Paulo: EDUSP, 1996. 
274 Ex-baterista do Aborto Elétrico e atual integrante da banda Capital Inicial. 
275 Revista Showbizz. São Paulo, maio de 1998. 
276 Revista Showbizz. São Paulo, janeiro de 2000. 
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elementos de identificação277.  Brasília era um caldeirão de pessoas completamente 
diferentes vindas das mais variadas partes do mundo para morar numa cidade totalmente 
planejada e normatizada.  Isso possibilita vários tipos de contatos, circulação de 
informações e rompimentos de fronteiras.  As fronteiras caminham junto com seus 
portadores, esfumaçam-se no contado diário. 
Os habitantes da Colina, todos vizinhos agrupando-se a partir do gosto pelo punk, 
começaram a espetar alfinetes de segurança nas bochechas e andar com roupas rasgadas, 
buttons, casacos do exército e pulseiras cheias de tachinhas278.  Toda a construção do estilo 
passa por questões ideológicas.  As roupas devem fazer algum sentido, devem ser uma 
marca do grupo e da personalidade do indivíduo nele inserido.  A identidade está muito 
vinculada a uma estetização da vida.  Essa estética do reconhecimento é um elo permanente 
e assegurador da existência e proteção dos membros de uma determinada tribo, ou grupo de 
amigos.  Além de conviverem no mesmo espaço, aqueles jovens partilhavam sentimentos – 
sonhos, dúvidas, expectativas – circunscritos e encontrados nas inúmeras experiências 
sociais presentes no grupo279.  Fê Lemos narra um pouco dessas vivências: 
A gente andava junto, se vestia igual e ia curtir um som todas as noites, 
tocando violão em volta da fogueira. Fumávamos um baseado, 
tomávamos vinho e cheirávamos benzina.280 
 
Esses jovens são atraídos pela possibilidade de compartilhar sons, danças, 
experiências.   Afirmam-se em rituais de sobrevivência muitas vezes transgressores do que 
as autoridades entendem por lei ou sistema de controle.  A música é um importante ritual 
grupal, fomentador da potência de sociabilidade.  
                                                 
277 MAGNANI, op. cit., p.32.  
278 ESSINGER, op. cit., p.139. 
279 Sobre a partilha de sentimento em comum dentro de um determinado agrupamento, cf. MAFFESOLI, 
Michel. O Tempo das Tribos: O Declínio do Individualismo na Sociedade de Massa. Rio de Janeiro: Forense, 
1987, p.27.   
280 Entrevista de Fê Lemos. In: ESSINGER, op. cit., p. 139. 
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O período da adolescência é marcado pelo experimentar de novas possibilidades, 
pelo infiltrar-se em sociabilidades antes estranhas.  Esse período é lembrado pela promoção 
de práticas anteriormente proibidas e por isso sedutoras281.  A geografia urbana de Brasília 
possibilita, quase induz, a formação de tribos, de grupos de jovens em torno dos mesmos 
gostos e partilha de canais de identificação. Em tempos juvenis estamos a todo momento 
engendrando situações novas, linhas de fuga e promovendo desterritorialização, geralmente 
do campo familiar, e reterritorializações282 em grupos formados a partir de interesses 
comuns e afetos múltiplos.  Essa relação política, 
(...) se elabora em agenciamentos que não são nem os da família, nem os 
da religião, nem os do Estado.  Eles exprimiram antes grupos minoritários 
ou oprimidos, ou revoltados, ou sempre na borda das instituições 
reconhecidas (...) por acompanhar-se, em suas origens como em sua 
empreitada, por uma ruptura com as instituições centrais.283 
 
A ação de jovens na tribo é política.  Nela é possível vislumbrar mecanismos de 
inversão e práticas de sobrevivência, pois se configuram como fontes de resistência, 
intercalando-se com táticas e subterfúgios criativos.  Dessa forma acaba-se por improvisar 
o cotidiano que está em constante processo de reinvenção284.  A maioria das tribos e grupos 
de jovens dos anos 80 remetem-se à localidade, à proxemia.  Em Brasília isso é mais forte, 
por conta dessa divisão espacial em grandes quadras.  Como no sentido mais simples desse 
termo, essas redes de amizade têm a única finalidade de reunir-se sem objetivos 
racionalmente estabelecidos, sem um projeto específico e linear.  Marcadas pelo afeto, 
como um dos elementos aglutinadores, tais tribos podem ser denominadas como 
                                                 
281 ABRAMO, op. cit., p. 34. 
282 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 4. Rio de Janeiro: 
Editora 34, 1997. 
283 Idem, p. 30. 
284 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano. Vol. 1. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 41. 
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comunidades emocionais, servindo de escape e alternativa ao inóspito, tedioso e muitas 
vezes surpreendente mundo urbano.  
Brasília, para aqueles jovens, era uma cidade monótona.  O tédio das longas tardes 
na capital nacional era esquecido na companhia dos amigos, na criação de um mundo muito 
particular.  Renato Russo lembra como sua turma burlava a mesmice da cidade: 
Ficávamos o tempo todo falando dos pais, da namorada, tentando 
conseguir alguma coisa pra fazer.  Depois de ficar tardes e tardes ouvindo 
e falando sobre música, o passo natural era montar uma banda.285 
 
Ainda em fins de 1978, movidos pelo do-it-yourself, lema do movimento anarco-
punk que pregava a autonomia do indivíduo, a turma da Colina decide montar uma banda 
de rock.  André Pretórius286 e Fê Lemos haviam combinado de montar uma banda com 
André Muller, que ainda estava na Inglaterra.  Renato Russo, porém, antecipou os fatos e 
convidou Fê e Pretórius para formar com ele uma banda.  Renato era o baixista, Fê o 
baterista e Pretórius assumiria a guitarra.  
A formação de bandas e a criação de um estilo que traduza uma atitude aparecia 
como uma saída para o anseio de atuação e expressão num momento em que tudo parecia 
sem perspectiva:  
A gente tava na Colina sentado no chão, pensando qual seria o nome da 
banda.  Eu tava com um negócio de elétrico na cabeça e alguém falou em 
tijolo elétrico. Aí o André Pretórius falou: ‘não, Aborto Elétrico. 287 
 
Nascia em 1978 a primeira banda de punk rock de Brasília.  O Aborto Elétrico foi 
mãe de todas as centenas de outras bandas que desfilaram pela cidade.  Foi o estopim para 
dinamite que sacudiu o cenário musical da capital inventada e que depois conquistaria 
                                                 
285 Revista Bizz. São Paulo, abril de 1989. 
286 Era filho de um diplomata da África do Sul.  Logo após a formação da Banda, André teve de apresentar-se 
ao Exército de seu país.  Tempos depois, aquele punk de olhos azuis e quase dois metros de altura morreu de 
overdose nos Estados Unidos. 
287 Excerto de uma entrevista de Fê Lemos. In: Revista Showbizz. São Paulo, maio de 1998.  
  129
outros jovens urbanos pelo país afora, servindo de consolo, resposta ou mera companhia. 
Foram muitas as bandas que surgiram em Brasília.   Além das bandas Capital Inicial e 
Legião Urbana que se originaram do Aborto, Plebe Rude, Finis Afrecae, Arte no Escuro, 
Paralamas do Sucesso tiveram expressão nacional na década de 1980, algumas 
sobreviveram até hoje. 
Os ensaios e shows do Aborto Elétrico tinham sempre grande repercussão no 
cenário underground da cidade.  Os primeiros ensaios ocorreram em 1979 no apartamento 
de Fê Lemos.  Depois de um ano ensaiando e aprendendo a tocar, o Aborto faz seu primeiro 
show, no Bar Só Cana.  Depois que Pretórius volta para África, Flávio assume o baixo.  
Outros shows seriam realizados na Unb, em festivais under e bares punks e darks da 
cidade: 
Um ensaio do Aborto Elétrico era um acontecimento, porque naquela 
época as coisas eram muito difíceis.  Mas a partir de um determinado 
momento tudo começou a se cristalizar, porque de repente a turma 
cresceu. Tinha o pessoal das outras bandas, tinha as meninas que 
ajudavam a colar cartazes, a fazer buttons.  Tinha uns amigos nossos que 
construíam guitarras, porque ninguém tinha dinheiro pra comprar.  
Mesmo a gente sendo de família de classe média alta, era muito, muito 
caro. Não tinha esse mercado do rock.288 
 
O Aborto também tornou-se conhecido através de uma das formas mais notórias 
de expressão dos jovens urbanos de qualquer classe social: a pichação.  Renato Russo, Fê, 
Flávio Lemos e um outro punk desconhecido pintaram a cidade com a inscrição AE – 
Aborto Elétrico – sendo que o A era o famoso símbolo do Anarquismo e o E uma letra 
latina289.   Isso ia atraindo outros jovens, todos de classe média, identificados com a 
estética, com o som, identificados com o que a banda estava dizendo.  Em fins de 1980 o 
que fora apenas uma brincadeira de alguns poucos amigos, transformou-se em algo maior e 
                                                 
288 Revista General, op. cit. 
289 ESSINGER, op. cit., p.143. 
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o Aborto passou a fazer apresentações por toda Brasília.  Em 1983 a Colina passara a servir 
de ponto de encontro para inúmeras bandas do punk rock brasiliense e outros estilos290.  A 
existência desses microgrupos pontua, dentro de uma espacialidade definida, uma estética 
específica garantida pela rede de comunicação existente nesses grupos.  
 
Figura 12: Um show do Aborto Elétrico.  Revista Showbizz, janeiro de 2000. 
Esses grupos, essas comunidades emocionais estão dizendo o que sentem, estão 
lendo as situações vivenciadas na cidade.  Através do comportamento, da estética, da 
musicalidade e também das letras é possível interpretar mais que a fissura com o 
establishment do mass media, com a grandiosidade do rock progressivo ou com a 
“flautinha hippie”291.  Estavam questionando o paradigma da modernidade, pois criaram 
uma outra forma de racionalidade, atuaram no espaço público de maneira distinta, 
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construíram outras práticas sociais, firmaram-se em outra temporalidade – conquistaram o 
presente292 . 
Brasília foi construída para ser a sede do poder; surgiu desse projeto progressista, 
de um desejo de modernidade para o Brasil.  Um sonho metálico e recheado de concreto, 
muito concreto para todos os lados.  Todo seu normatizante planejamento urbano faz da 
cidade uma materialização da tentativa dos governantes de formar associações coletivas e 
hábitos sociais baseados no ordenamento social.  Brasília foi a tentativa de impulsionar a 
sociedade brasileira para um futuro moderno293: 
Brasília acabou cristalizando (...) um paradigma da modernidade 
particularmente importante: a idéia de que os governantes nacionais 
podem mudar a sociedade e manobrar o social através do imaginário de 
um futuro alternativo294. 
 
Contudo, o sonho modernista de salvação humana através da construção de 
cidades inseridas na lógica racional-iluminista,295 capazes de alterar hábitos, submergiu.  
Brasília foi construída com a utopia de eliminar as diferenças sociais, aproximando, 
fisicamente, pessoas de várias classes sociais296.  Foi nas sombras da asa297 desse sonho que 
surgiu a revolta de inúmeras bandas de Brasília. De maneira geral, a formação desse 
cenário musical na capital federal ao mesmo tempo em que fazia parte da sua paisagem 
urbana criou outras práticas urbanas que contestaram, se opuseram à lógica racional-
moderna que a criou.  A banda Plebe Rude, filha da capital federal, compôs uma canção 
chamada Brasília em que percebe a tentativa salvadora da construção da cidade: 
Capital da esperança 
                                                 
292 MAFFESOLI, op. cit., p.200. 
293 HULSTON, James. A Cidade Modernista: Uma Crítica de Brasília e sua Utopia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993, p.5. 
294 HULSTON, op.cit., p.3. 
295 Idem, p.69. 
296 Idem. 
297 O Plano Piloto de Brasília é o desenho de um avião. 
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Asas e eixos do Brasil 
Longe do mar, da poluição 
Mas um fim que ninguém previu 
(Brasília), Brasília 
Brasília tem centros comerciais 
Muitos porteiros e pessoas normais 
(Muitos porteiros e pessoas normais) 
As luzes iluminam os carros só passam 
A morte traz vida e as baratas se arrastam 
(A utopia na mente de alguns...) 
Os prédios se habitam, as máquinas param 
As árvores enfeitam e a polícia controla 
(utopia na mente de alguns...) 
Os prédios se habitam, as máquinas param 
As árvores enfeitam e a polícia controla 
(utopia na mente de alguns...) 
Oh...O concreto já rachou! 
Brasília 
Brasília tem luz, Brasília tem carros 
(Carros pretos nos colégios) 
Brasília tem mortes, tem até baratas 
(e tráfego linear) 
Brasília tem prédios, Brasília tem máquinas 
(Servidores Públicos ali) 
Árvores nos eixos, a polícia montada 
 (polindo chapas oficiais) 
(...)298 
 
Essa canção é uma crônica urbana, uma leitura muito singular da cidade 
planejada.  Além de carregar os marcos significantes de sua geração como a ausência de 
utopias, expresso no verso “a utopia na mente de alguns...” e pela ironia com que trata a 
polícia, também mostra Brasília como uma cidade comum, com as mazelas comuns às 
outras cidades com o agravante de ser o centro do poder político.  Essa canção poderia ser o 
tema do sonho frustrado da cidade perfeita.  Não há espaço para Passargadas na década de 
1980. 
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Figura 13: A banda Plebe Rude em frente a um prédio público em Brasília. Foto retirada da obra 
Punk: a anarquia planetária e a cena brasileira de Silvio Essinger. 
 
Com num sintoma da rapidez da década, m 1981 o Aborto Elétrico torna-se 
passado.  O fim da pioneira banda de punk rock brasiliense deu-se, dentre outros motivos, 
principalmente por uma profunda divergência entre Renato Russo e Fê Lemos acerca da 
música Química299. Fê havia achado a letra horrível.  Na verdade Química, gravada 
primeiramente pelos Paralamas do Sucesso - também oriundo da Turma da Colina – 
tornou-se um hino de todo jovem de classe média  que tem problemas com a instituição 
escolar ou vê-se preso à rede burguesa de linearidade da vida moderna. A canção é tocada 
em batida rápida e cantada quase aos berros.  Essa sonoridade só é rompida no último verso 
que é falado em tom absolutamente raivoso: 
Estou trancado em casa e não posso sair 
Papai já disse, tenho que passar 
Nem música eu posso mais ouvir 
E assim não posso nem me concentrar 
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Não saco nada de física 
Literatura ou gramática 
Só gosto sim de Educação Sexual 
E eu odeio Química 
 
Não posso mais me divertir 
O tempo inteiro tenho que estudar 
Fico só pensando se vou conseguir 




Ter carro do ano, TV a cores, pagar imposto, ter pistolão 
Ter filhos na escola, férias Europa, conta bancária, comprar feijão 
Ser responsável, cristão convicto, cidadão modelo, burguês padrão 
Você tem que passar no vestibular.300 
 
Essa canção define bem os espaços do mundo juvenil e do adulto. Percebe-se um 
antagonismo entre eles.  O adolescente parece ter medo de ser adulto, de ser submetido a 
uma lógica de vida sempre igual, recheada de responsabilidades mil, chata e muitas vezes 
causando patologias.    
O Aborto nunca teve seu repertório gravado.  As principais canções do grupo 
foram divididas entre o Capital Inicial301 e a Legião Urbana302, outras ficaram aprisionadas 
num caderno onde Renato Russo escrevia as letras e que só veio ao conhecimento do 
público na edição da Showbizz de maio de 1998.  Há ainda aquelas canções que somente 
existem na memória dos adolescentes do início dos anos 1980 que vagavam pelas quadras 
da capital nacional.   
 
*                     *                     * 
 
                                                 
300 Legião Urbana. Química. In: Que País é Este?. EMI-Odeon, 1987. 
301 Fê e Flávio Lemos (ex-Aborto) juntaram-se com Loro e Dinho Ouro-Preto para formar o Capital Inicial. 
302 Renato convidou Marcelo Bonfá e criou a Legião que mais tarde teria Dado Villa-Lobos na guitarra e 
Renato Rocha do baixo.  Porém este último saiu da banda em 1988. 
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A grande cidade parece ser uma síntese do conjunto da sociedade303.  Muito do 
que é a sociedade, seja ela nacional, seja ela mundial, decanta-se nas cidades.  A canção 
Música Urbana 2 é a versão poética e musical dos sons e imagens mais corriqueiras de uma 
metrópole em qualquer parte do mundo.  Tais sons e imagens desfilam pelas grandes 
avenidas encobertas por aquela cinza neblina visível sobre os prédios no final das tardes.  A 
sonoridade ácida dos versos mesclada ao apelo grave da voz de Renato Russo, embalada 
pela batida de um Blues, tornam a canção ainda mais nublada e melancólica, dura como o 
concreto.  É como se imaginar no topo de um prédio em pleno centro de uma grande cidade 
olhando, lendo e ouvindo a música urbana que a todo momento toca em nossos ouvidos: 
Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música urbana, 
Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres 
Cantam música urbana, 
Motocicletas querendo atenção às três da manhã 
É só música urbana 
 
Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música urbana 
E nas escolas as crianças aprendem a repetir a música urbana 
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música urbana 
 
O vento forte, seco e sujo em cantos de concreto 
Parece música urbana 
E a matilha de crianças sujas no meio da rua – 
Música urbana 





E os lares 
Nas favelas 
Coberturas 
Quase todos os lugares 
 
E mais uma criança nasceu. 
Não há mentiras nem verdades aqui 
Só há música urbana.304 
 
                                                 
303 IANNI, Octávio. Enigmas da Modernidade-Mundo. São Paulo: Civilização Brasileira, 2000, p. 123. 
304 Legião Urbana. Música Urbana 2. In:  Dois. EMI, 1986.   
  136
Basta uma caminhada pelos grandes centros urbanos e logo se entra em contato 
com uma imensa diversidade de paisagens, comportamentos, hábitos, crenças, sons, 
cheiros, valores.   Somada a isso, a leitura das desigualdades sociais, a violência, a poluição 
– a visual, sonora ou do ar – passando pela criminalidade e pelas conhecidas e gritantes 
contradições urbanas constitui o chamado ethos urbano305.  A forma com que a Legião 
Urbana está percebendo seu espaço configura-se num modo peculiar de apropriação, pois é 
a prática social dos indivíduos que confere à cidade uma significação; passando, portanto, a 
compor a identidade do grupo ou do indivíduo.   
O ponto mais áspero da canção talvez seja o momento em que o interprete canta: 
“os PMs armados e as tropas de choque vomitam música urbana”.  Nada mais urbano que a 
relação entre a juventude, nesse caso punks e pós-punks transgredindo toda e qualquer 
ordem306, e policiais militares fardados e prontos para manter essa mesma ordem, sempre a 
serviço das elites que precisam da estabilidade do corpo social para perpetuação no poder.   
A juventude é um período marcado por turbulências e grande agitação social, 
muitas vezes a colocando num espaço marginal, restando-lhe o afrontamento com o 
estabelecido.  Por ser um período de rupturas, mas também de aproximações e encontros, 
alguns grupos de jovens podem criar um estilo que muitas vezes escapa a certas 
manifestações típicas do enquadramento e da normatização307.  Na verdade essa prática é 
constituída de estratégias de sobrevivência, de afirmação, maneiras de fazer que 
confrontam-se com a vigilante tecnologia disciplinar308. Isso faz com que os jovens urbanos 
estabeleçam um embate simbólico e direto com as sentinelas do ordenado.  A tensa e 
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pesada Veraneio Vascaína309 da banda Capital Inicial é um exemplo do embate de um 
grupo de jovens com a polícia.  Essa música parece ser um alerta sobre a presença de 
policiais e sobre suas peculiares práticas nas ruas das cidades brasileiras, ainda mais em 
tempos de abertura lenta e gradual: 
Cuidado Pessoal, lá vem 
Vindo a Veraneio 
Toda pintada de preto, 
Branco cinza e vermelho 
Com números do lado 
Dentro dois ou três tarados 
Assassinos armados e uniformizados 
Veraneio Vascaína, vem 
Dobrando a esquina 
(...) 
e se eles vêm com fogo em cima 
é melhor sair da frente 
tanto faz, ninguém se importa 
se você é inocente 
com uma arma na mão  
Eu boto fogo no país 
Não vai ter problema, eu 
Sei 
Eu estou do lado da lei.310    
 
Seguindo na mesma lógica de contestação da ação policial, outras bandas do 
mesmo período e também vagando entre o punk e o rock, seguem denunciando a repressão 
contra o que foge ao normativo e ordenado.  Com uma canção seca, de batida rápida e voz 
em tom de raivosa indignação, Polícia do grupo Titãs é uma perfeita demonstração do que 
determinados jovens pensavam da atitude policial na década de 1980: 
Dizem que ela existe pra ajudar 
Dizem que ela existe pra proteger 
Eu sei que ela pode te parar 
Eu sei que ela pode te prender 
Polícia para quem precisa de polícia 
 
Dizem pra você obedecer 
                                                 
309 Veraneio era o camburão que as polícias usavam nos anos 80.  Vascaína porque a polícia militar em 
Brasília tem as cores do Vasco da Gama.  Hoje essa canção faz parte do repertório do Capital Inicial. 
310 Capital Inicial. Veraneio Vascaína. In: Acústico MTV. Abril Music, 2000. 
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Dizem pra você responder 
Dizem pra cooperar 
Dizem pra você respeitar 
Polícia pra quem precisa 
Polícia para quem precisa de polícia311 
 
Assim como a canção AA UU, essa canção foi escrita sob o impacto da prisão de 
três integrantes da banda.  Essa experiência fica evidente na forma como Toni Belloto 
pronuncia a palavra “prender” no quarto verso.  É momento em que a indignação com a 
ação policial fica aguda, mais poderosa.  A instituição polícia, bem como suas práticas, 
parece ter assombrado muitos jovens na década de 1980.   Além da crítica à ação policial, 
essas bandas estão lendo a cidade propriamente dita, a percebem como palco de sua 
existência. Nesse sentido, destaco uma outra canção da banda brasiliense Legião Urbana. 
“Tédio (com um T bem grande pra você)”, hino dos punks da Brasília de 1978, que define 
bem o dia-a-dia da cidade e a situação de jovens, mesmo de classe média, sem muitas 
opções de lazer numa cidade artificialmente construída.  Revela o repúdio à cidade.  Numa 
entrevista a Showbizz de julho de 1998, Marcelo Bonfá acaba dizendo que todos os lugares 
em Brasília são iguais, não há nada de interessante.  Além de manifestar a relação da 
juventude de classe média com o mundo urbano, a música ainda abre espaço para lembrar 
que aqueles punks eram, ironicamente, vizinhos do presidente.  A canção propõe a negação 
da forma de vida burguesa baseada tanto na encenação e no fingimento quanto ao trato 
social.  Uma crítica fincada no presente, nas relações cotidianas, na realidade pelos jovens 
conhecida.   
Moramos na Cidade, também o presidente 
e todos vão fingindo viver decentemente 
só que eu não pretendo ser tão decadente (...) 
 
Tédio com um T bem grande pra você 
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Andar a pé na chuva, às vezes eu me amarro 
Não tenho gasolina, também não tenho carro 
Também não tenho nada de interessante pra fazer312 
 
Na década de 1980, como escrevi anteriormente, a crise econômica e social do 
país agravou a distância entre pobres e ricos no Brasil.  A militância dos diversos 
movimentos de negros dá visibilidade a uma triste herança brasileira. É constatado que a 
maioria dos pobres são de origem africana e habitam a periferia das grandes metrópoles, 
principalmente as favelas em morros313.   O tráfico de drogas e outras violências urbanas 
ganham destaque na mídia e passam a fazer parte do dia-a-dia dos brasileiros.  Na canção 
Mais do Mesmo a Legião denuncia a rede social a que as populações negras estão sujeitas, 
denuncia o preconceito silencioso, a velada prática discriminatória. E ainda mostra em que 
circunstâncias a classe média toma conhecimento de fato da realidade das camadas 
marginalizadas da sociedade: 
Ei menino branco o que é que você faz aqui 
Subindo o morro pra tentar se divertir 
Mas já disse que não tem 
E você ainda quer mais 
Por que você não me deixa em paz? 
 
Desses vinte anos nenhum foi feito pra mim 
E agora você quer que eu fique assim igual a você 
É mesmo, como vou crescer se nada cresce por aqui? 
Quem vai tomar conta dos doentes? 
Quando tem chacina de adolescentes 
Como é que você se sente? 
 
Em vez de luz tem tiroteio no fim do túnel, 
Sempre mais do mesmo 
Não era isso que você queria ouvir? 
 
Bondade sua me explicar com tanta determinação 
Exatamente o que eu sinto, como penso e como sou 
E realmente não sabia que eu pensava assim. (...)314 
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Esse diálogo entre o rapaz negro e o branco que sobe o morro para comprar 
drogas; esse diálogo entre duas realidades, duas classes sociais, duas vivências diferentes 
traduz bem as contradições do Brasil.  Mais ainda, torna visíveis cenas corriqueiras e 
muitas vezes imperceptíveis na correria diária.  Um dos símbolos mais usuais e lineares de 
esperança, “a luz no fim do túnel”, ganha uma versão mais amarga, mais voltada para o 
presente, mais palpável.  As cidades brasileiras estão cada vez mais acostumadas a conviver 
com os acordes advindos dos revólveres, escutam e protegem-se dessa sonora música 
urbana.  A curva do crescimento urbano acentuou-se durante os anos de 1970, mas foi 
somente em 1980 que a maioria da população era urbana315.  Isso trouxe conseqüências 
graves para esses migrantes e para a já caótica situação social do Brasil.  As cidades 
sofreram o processo de inchamento e com a falta de possibilidade de abrigar a massa 
empobrecida que se desloca movida pela esperança.  Viu-se ao longo da década um número 
cada vez maior de crianças e moradores de rua freqüentando as calçadas dos centros das 
grandes cidades. A banda gaúcha Nenhum de Nós316, que entrou no cenário rock na 
segunda metade dos anos de 1980, compôs a canção Jornais, um indignado e triste protesto 
musicado, denunciando a condição de muitos que usavam a rua como lar, como abrigo. 
(...) 
As pessoas que enrolam nos jornais 
Não são mais notícias 
Não esperam de um papel em duas cores 
Nada mais que um pouco de calor 
A calçada não é pai, não é mãe, não é nada 
Nada mais que um abrigo, um refúgio 
Tão estranho pra quem passa 
Pra quem passa 
                                                 
315 FAUSTO, op.cit., p.506. 
316 Influenciados pelo rock inglês e música folk e norte-americana, os amigos Thedy Corrêa (voz e baixo), 
Carlos Stein (guitarra) e Sady Homrich (bateria) formaram o Nenhum de Nós em Porto Alegre, em 1986. No 
ano seguinte, foram contratados pelo selo Plug, da BMG, e lançaram seu primeiro e homônimo LP.  Ficaram 
bastante conhecido por conta da canção Camila, Camila. In: www.cliquemusic.com.br/asrtistas. 
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Onde vai? 
Nós estamos de passagem 
Onde vai? 
Onde a rua nos abriga desse frio. 
(...)317 
 
Ao analisar os jornais e as revistas Veja e Isto É percebi um significativo aumento, 
entre 1978 e 1987, das manchetes e reportagens abordando o aumento da violência nos 
grandes centros urbanos.  Parece aí haver uma relação com o crescimento desenfreado que 
marginalizou os migrantes, com a favelização e com as graves crises econômicas vividas 
durante da década de 1980.  Esse também foi um elemento capturado pelo rock nacional. 
Os Titãs protestaram contra o caos que as cidades haviam se tornando na canção Violência: 
O movimento começou, o lixo fede nas calçadas.  
Todo mundo circulando, as avenidas congestionadas.  
O dia terminou, a violência continua.  
Todo mundo provocando todo mundo nas ruas.  
A violência está em todo lugar.  
Não é por causa do álcool,  
Nem é por causa das drogas.  
A violência é nossa vizinha,  
Não é só por culpa sua,  
Nem é só por culpa minha.  
Violência gera violência.  
Violência doméstica, violência cotidiana,  
São gemidos de dor, todo mundo se engana...  
Você não tem o que fazer, saia pra rua,  
Pra quebrar minha cabeça ou pra que quebrem a sua.  
Violência gera violência.  
Com os amigos que tenho não preciso inimigos.318 
 
Cada cidade comporta várias cidades.  Cada grupo social viverá um tipo de 
cidade, terá um tipo de prática urbana.  A geração que foi jovem nos anos de 1980 e 
identificou-se com as questões trazidas pelo rock foi cronista, mas também foi paisagem de 
uma cidade violenta e cinza, palco para as contradições e transformações sociais do Brasil. 
Nossas metrópoles, recortadas pela perspectiva do pedaço, mostram-se estilhaçadas, 
                                                 
317 Nenhum de Nós. Jornais. In: Nenhum de Nós. Sony, 1987. 
318 Titãs. Violência. In: O Blesq Bloon. WEA, 1987. 
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convertem-se em flutuantes arquipélagos exibindo os trabalhos do tempo.  Territórios 
descontínuos que são, comportam memórias e sentimentos comuns.  Territórios-ilhas 
repetindo-se nos muitos fragmentos.  Como uma errante tempestade, as bandas parecem 
visitar e unir essas vagueantes ilhas.  Suas canções são 
(...) um retrato mais amplo da juventude urbana brasileira.  De repente 
tem um conjunto que fala daquilo que você sente e é o mesmo que outras 
pessoas sentem.  E você descobre que não tá mais sozinho.319 
 
As canções do rock nacional constróem pontes imaginais entre os sentimentos dos 
vários jovens, nos vários cantos das cidades; dão forma para os pensamentos de muitos, que 
perplexos, viveram um tempo estranho, por vezes cinza e melancólico, mas também 
colorido e cheio de possibilidades e caminhos a serem trilhados.  Caminhos construídos sob 














                                                 
319 Entrevista de Renato Russo à revista Bizz. São Paulo, abril de 1987. 
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Os Anos de 1980 Acabaram? 
 
Quem anda duzentas jardas  
Sem vontade 
Anda seguindo seu próprio funeral 
Vestindo a própria mortalha.320 
 
Estava acertando os últimos detalhes da dissertação e pensando o que escreveria 
nas considerações finais.   A idéia dessa parte do trabalho veio quando minha orientadora 
liga-me para dizer que a última Revista Cult321 trazia a reportagem de capa sobre o 
surgimento punk na Inglaterra e seus desdobramentos pelo mundo. 
 
 
Figura 14: revista Cult, no 96, outubro de 2005 
                                                 
320 WHITMAN, Walt. Folhas Das Folhas de Relva. São Paulo: Editora Brasiliense, 1983.  
321 Esta é uma revista em que filósofos, críticos literário, psicanalistas, poetas e artistas colaboram 
mensalmente.  Ela é lida por uma parte da inlectualidade brasileira e traz temas que são analisadas por várias 
áreas das humanidades. 
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A idéia e a estética punk, mesmo depois de quase 30 anos, ainda parecem bastante 
atuais.   Tédio, desprezo, raiva, desencanto e vontade de mudar ainda são perceptíveis e boa 
parte da geração de jovens hoje.  O fracasso do sonho dos anos de 1960 ainda causam 
desconforto e mal-estar, principalmente porque ainda não conseguimos criar uma 
alternativa sólida ao capitalismo.  Talvez os versos de Cazuza “Meu Partido / É um coração 
Partido / E as ilusões / Estão todas perdias” estejam tão ou mais atuais do que quando 
foram escritos em 1988.  Continuamos buscando trilhas e saídas, mas a floresta parece mais 
densa do que imaginávamos.  A própria idéia de “fazer você mesmo” continua muito atual 
na seguinte frase à exaustão repetida: “mude a si mesmo e você poderá mudar o mundo”. A 
ética de uma preservação pessoal preconizada pelo punk e difundida pelo rock continua 
tendo reverberações.   
As bandas punks devolveram ao rock sua simplicidade original, deram à música 
pop uma atmosfera tribal: tensão e relaxamento, barulho, agitação, imprevisibilidade, 
hostilidade. Eram fascinantes e repulsivos ao mesmo tempo.  O punk e o rock não disseram 
o que era a sociedade.  Trouxeram referências do que a sociedade estava se tornando.  
Mostrou o fim e o início de algo, que talvez ainda seja muito recente para dizer o que seja.  
Por isso encarar o punk e o rock como resistência pode soar como equivoco.  Produziram 
uma existência como obra de arte, signos de sociabilidade estéticos que constituem modos 
de existência ou estilos de vida; uma possibilidade de vida322.    
                                                 
322 DELEUZE, op. cit., 123. 
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As bandas que na década de 1980 fizeram algum tipo de sucesso são 
constantemente reinventadas nos programas musicais chamados de Acústico323s, 
produzidos pela MTV. Titãs, em 1997, Paralamas, em 1999, Capital Inicial, em 2000 e Ira! 
agora em 2005, são alguns poucos exemplos de bandas de rock, com influencia punk que 
subiram ao palco para tocar suas canções sem guitarras ou instrumentos elétricos.  Mesmo 
sem trazerem nada de novo, continuam sendo executados com certa regularidade nas rádios 
brasileiras.  Legião Urbana, por exemplo, continua sendo a mais pedida na rádio 89 FM de 
São Paulo.324  Contudo há uma gama bastante grande de bandas que fizeram sucesso nos 
anos de 1980 e caíram no profundo esquecimento.  Sucesso de uma música, ou um só LP.  
Absynto, Grafite, Cheque Especial, Degradê, Obina Shock, Zero, Eletrodomésticos, Sangue 
da Cidade, Nova Embalagem, Espírito da Coisa, Telex são só algumas das bandas que 
tiveram uma alta vendagem de discos, ganharam dinheiro, mas sumiram do mercado. 
Mesmo com todas as produções intelectuais, com todo o enfoque dado pela mídia 
impressa e televisiva ainda falta escrever muito sobre música da década de 1980.  Os 
caminhos percorridos nessa dissertação priorizaram algumas possibilidades de análises.  É 
preciso fazer um trabalho mais significativo das capas dos LPs, bem como fazer uma ampla 
pesquisa da forma como o rock foi consumido e apropriado.  Refletir sobre o processo de 
recepção desse estilo musical.  São apenas algumas possibilidades entre tantas existentes.  
As próprias fontes com as quais trabalhei sugerem outras pesquisas, outras abordagens. O 
Presente continuum preconizado nas canções do rock e do punk parece ainda bastante vivo.  
Os tempos se interpelam, se entrelaçam, nos impelem a novos horizontes.  
                                                 
323 As bandas usam outros arranjos musicais, elaboram um cenário característico, usam apenas violões, baixos 
não elétricos e outros instrumentos como piano e te mesmo violinos. 
324 ALEXANDRE, op. cit., 371.  Dado de 2004. 
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